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G AT H E R  S U M M E R  2 0 2 3 . 

T h r o u g h  G a t h e r,  I  p u b l i s h  d i g i t a l ,  b i - m o n t h l y  s e a s o n a l 
j o u r n a l s ,  c a p t u r i n g  t h e  c h a n g i n g  s e a s o n s  i n  f l o w e r s , 

l a n d s c a p e s ,  f o o d  a n d  f o r m s .  I f  y o u  w o u l d  l i k e  t o  s h a r e  t h i s 
j o u r n a l  w i t h  f r i e n d s ,  p l e a s e  d o  f e e l  f r e e  t o  d i r e c t  t h e m  t o  m y 

w e b s i t e  [ g r a c e a l e x a n d e r f l o w e r s . c o .u k ] ,  w h e r e  t h e y  c a n  s i g n 
u p  a n d  d o w n l o a d  t h e i r  c o p y. 

No  p a r t  o f  t h i s  p u b l i c a t i o n  m a y  b e  r e p r o d u c e d ,  d i s t r i b u t e d , 
o r  t r a n s m i t t e d  i n  a n y  f o r m  o r  b y  a n y  m e a n s ,  i n c l u d i n g 

p h o t o c o p y i n g ,  o r  o t h e r  e l e c t r o n i c  o r  m e c h a n i c a l  m e t h o d s , 
w i t h o u t  t h e  p r i o r  w r i t t e n  p e r m i s s i o n  o f  t h e  e d i t o r,  e x c e p t 

i n  t h e  c a s e  o f  b r i e f  q u o t a t i o n s  e m b o d i e d  i n  c r i t i c a l  r e v i e w s 
a n d  c e r t a i n  o t h e r  n o n - c o m m e r c i a l  u s e s  p e r m i t t e d  b y 

c o p y r i g h t  l a w .
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A N  I N T R O D U C T I O N

G r a c e  A l e x a n d e r  k n o w s  a  b i t  a b o u t  t h e  n e e d  f o r  e s c a p i s m .  W h e n  s h e  i s n ’t 
p a c k i n g  s e e d s ,  t u r n i n g  a  b a c k  l a w n  i n t o  a  k i t c h e n  g a r d e n  o r  d e b a t i n g  t h e  p r o s  a n d 
c o n s  o f  d i n n e r p l a t e  d a h l i a s  ( j u s t  t o o  b i g ? ) ,  s h e  i s  a n  e x p e r t  w i t n e s s  p s y c h o l o g i s t 
i n  t h e  U K  f a m i l y  c o u r t s .  T h e  d a y s  m i g h t  b e  a  b i t  g r i m ,  b u t  t h e  w e e k e n d s  a r e 
f i l l e d  w i t h  d o g s ,  t e a ,  f l o w e r s  a n d  t h e  w o n d r o u s  e x p e r i e n c e  o f  l i f e  i n  a  S o m e r s e t 
t h a t c h e d  c o t t a g e  s e t  w i t h i n  a n  E n g l i s h  c o u n t r y  g a r d e n . 

S h e  h a s  b e e n  g a r d e n i n g  f o r e v e r,  o f f  a n d  o n .  W h a t  s h e  l a c k s  i n  t e c h n i c a l 
b r i l l i a n c e ,  s h e  m a k e s  u p  f o r  w i t h  e x p e r i e n c e  a n d  e n t h u s i a s m .  H e r  g r o w i n g  s p a c e 
(a b o u t  a  q u a r t e r  o f  a n  a c r e ,  t i n y )  w a s  a l l  d e v e l o p e d  f r o m  s c r a t c h  i n  2 0 1 3  a n d  h a s 
b e e n  g o i n g  f r o m  s t r e n g t h  t o  s t r e n g t h  e v e r  s i n c e .  It  i n c l u d e s  a n  o r c h a r d ,  a  f l o w e r 
f i e l d ,  m e a d o w s  a n d  a  k i t c h e n  g a r d e n . 

G r a c e  i s ,  b e l i e v e  i t  o r  n o t ,  a  r e g i s t e r e d  a n d  c e r t i f i e d  s e e d - m e r c h a n t .  S h e  h a s  b e e n 
g r o w i n g  f l o w e r s  f o r  s a l e  (e i t h e r  a s  f l o w e r s  o r  f o r  s e e d )  s i n c e  2 0 1 3  a n d  l a u n c h e d 
h e r  p a s s i o n  p r o j e c t ,  G a t h e r  w i t h  G r a c e  A l e x a n d e r,  i n  Au g u s t  2 0 2 0 . 

S h e  i s  a l s o  t h e  a u t h o r  o f  t h e  b e s t - s e l l i n g  b o o k ,  G r o w  &  G a t h e r ,  a n d  h e r  w o r k  h a s 
b e e n  f e a t u r e d  i n  p l a c e s  l i k e  T h e  G u a r d i a n ,  G a r d e n s  I l l u s t r a t e d ,  a n d  H o u s e  & 
G a r d e n .

S h e  i s  n o t  a  p e r s o n  o f  h a l f  m e a s u r e s  s o  s h e  d o e s n ’t  r e a l l y  h a v e  h o b b i e s  o r 
i n t e r e s t s ,  s h e  h a s  o b s e s s i o n s  a n d  a l l - c o n s u m i n g  p a s s i o n s .  C u r r e n t l y,  Ja p a n e s e 
t e x t i l e s  a n d  d y e i n g ,  u n u s u a l  w i n t e r  s q u a s h  v a r i e t i e s ,  i n t e n t i o n a l l y  u n d e r - e x p o s e d 
p h o t o g r a p h y,  a n d  b u i l d i n g  h a z e l  d o m e s  f o r  o l d  r o s e s . 

A l w a y s  d o g s  t h o u g h ,  a l w a y s .
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P R E F A C E

I n  m y  m i n d ,  s u m m e r  i s  n o t  o n e  s e a s o n  b u t  t w o . 
T h e  b e g i n n i n g  o f  J u n e  a n d  t h e  e n d  o f  Au g u s t  c o u l d 
b e  d i f f e r e n t  w o r l d s ,  d i f f e r e n t  c o l o u r s ,  d i f f e r e n t 
l a n d s c a p e s .  T h i s  j o u r n a l  i s  a  c e l e b r a t i o n  o f  H i g h 
S u m m e r  -  t h e  g l o r i o u s  g r e e n  m o n t h s  o f  J u n e  a n d 
J u l y.  W h e n  t h e  s u n  i s  h i g h  i n  t h e  s k y  a n d  t h e  s w e e t 
p e a s  a r e  f r e s h  a n d  l u s h  a n d  t a l l  a n d  t w i n i n g .  T h e 
d a h l i a s  a r e  s t i l l  i n  b u d ,  f o r  t h e y  a r e  l a t e  s u m m e r 
i n h a b i t a n t s ;  t h i s  i s  t h e  t i m e  o f  t h e  r o s e s . 

A s  I  w r i t e  t h i s  o n  t h e  f i r s t  d a y  o f  J u n e ,  t h e r e  i s  a 
w a r m t h  i n  t h e  a i r .  C l e a r  b l u e  s k i e s ,  a n d  t h e  s o r t  o f 
w e a t h e r  t h a n  m a k e s  m e  r u s h  o u t  a n d  h a n g  s h e e t s 
o n  t h e  w a s h i n g  l i n e .  I  h o p e  y o u  t a k e  t h i s  j o u r n a l 
o u t d o o r s ,  m a y b e  w i t h  a  c o l d  d r i n k ,  o r  e v e n  a n  i c e 
c r e a m  s c a t t e r e d  w i t h  w i l d  s t r a w b e r r i e s .  I  w o u l d n ’t 
w a n t  y o u  t o  m i s s  a  s i n g l e  m i n u t e  o f  t h e s e  m o s t 
p r e c i o u s  m o n t h s .
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M a y  m i g h t  s t i l l  b e  c o n s i d e r e d  s p r i n g  / 
J u n e  c a n n o t  b e  m i s t a k e n  f o r  a n y t h i n g  o t h e r 
t h a n  s u m m e r  /  A  r o s e  t u m b l e s  a c r o s s  t h e 
p a t h  a n d  b e e s  d r i f t  l a z i l y  i n  a n d  o u t  o f  t h e 
g r e e n h o u s e  /  T h e  t u r n  o f  t h e  m o n t h  s e e m s 
t o  m a r k  t h e  s t a r t  o f  s o m e t h i n g  n e w

J U N E
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0 1

I  a m  j u s t  g o i n g  t o  g e t  o n e  t h i n g  o u t 
o f  t h e  w a y.  I f  y o u  w a n t  i r i s e s ,  y o u 
a r e  g o i n g  t o  h a v e  t o  c o m m i t  a  b i t . 
Pr i m a r i l y  i n  t e r m s  o f  s p a c e  –  b e a r d e d 
i r i s e s  d o  n o t  m i x  w e l l  w i t h  o t h e r s , 
t h e y  n e e d  t h e  r h i z o m e s  t o  b e  b a k e d  s o 
a n y t h i n g  t h a t  m i g h t  c a s t  a  s h a d e  o v e r 
t h e m ,  e v e n  a f t e r  f l o w e r i n g ,  i s  a  n o . 

I  k n o w ,  t h i s  m e a n s  t h a t  y o u  a r e  g o i n g 
t o  h a v e  t o  d e v o t e  s o m e  p r i m e  s o u t h -
f a c i n g  s p a c e  t o  a n  i r i s  b e d  t h a t  w i l l 
l o o k  h e a r t - s t o p p i n g l y  g o o d  f o r  a l l 
o f  s i x  w e e k s  a n d  t h e n  y o u  c a n ’t  p u t 
a n y t h i n g  e l s e  i n  t h e r e  f o r  t h e  r e s t  o f 
t h e  y e a r. 

I  h a v e n ’t  f o u n d  a  r e a l l y  s a t i s f a c t o r y 
s o l u t i o n  t o  t h i s ,  e x c e p t  p o s s i b l y  t o 
t r e a t  t h e m  a s  a  t r u e  c u t  f l o w e r  c r o p 
a n d  p u t  t h e  b e d  s o m e w h e r e  I  d o n ’t 
h a v e  t o  l o o k  a t  f o r  e l e v e n  m o n t h s  o f 

t h e  y e a r  a n d  b r i n g  t h e  b l o o m s  i n t o  t h e 
h o u s e .  W h o  a m  I  k i d d i n g ,  n o t  e v e n  I 
h a v e  e n o u g h  s p a r e  s p a c e  t o  d o  t h a t . 

I  a s k e d  I n d i a  Hu r s t  o f  Ve r v a i n ,  t h e 
u l t i m a t e  b e a r d e d  i r i s  e x p e r t ,  w h a t 
s h e  t h o u g h t  a n d  s h e  s a i d ,  w i t h  s o m e 
e v i d e n c e  o f  d e f e n s i v e n e s s ,  t h a t  p e o n i e s 
w e r e  j u s t  t h e  s a m e  a n d  n o - o n e  e v e r 
c o m p l a i n e d  a b o u t  t h e m .  I  w a s  t o o 
p o l i t e  t o  s a y  t h a t  p e o n i e s  i n t e r p l a n t 
q u i t e  h a p p i l y  a n d  h a v e  b e e n  k n o w n  t o 
b e  g r o w n  i n  m e a d o w s .  O n e  d o e s  n o t 
a r g u e  w i t h  i n f a t u a t i o n . 

T h e  b o o k  t h a t  w e  w r o t e  t o g e t h e r 
i s  a v a i l a b l e  i n s i d e  G a t h e r,  o r  a s  a 
d o w n l o a d a b l e  e b o o k  i n  m y  w e b  s h o p . 

No w  w e  h a v e  t h a t  s a i d ,  w h y  a m  I 
d e v o t i n g  t h i s ,  c h a p t e r  o n e  o f  a  w h o l e 
s u m m e r  j o u r n a l ,  t o  t h e s e  g l o r i o u s 

B E A R D E D  I R I S E S
T H E  W H Y  &  T H E  H O W
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b e a s t s ?  B e c a u s e  I  h a v e  j u s t  b e e n  t o 
C h e l s e a  F l o w e r  S h o w ,  t h a t ’s  w h y. 

C h e l s e a ,  t h e  b i g g e s t ,  b o l d e s t ,  a n d 
m o r e  g l a m o r o u s  o f  a l l  o f  t h e  R o y a l 
H o r t i c u l t u r a l  S o c i e t y ’s  f l o w e r  s h o w s 
a l w a y s  f a l l s  i n  t h e  l a s t  w e e k  o f  M a y. 
T h e  d e s i g n e r s  o f  t h e  s h o w  g a r d e n s 
s e e m  t o  s h u n  t h e  b i g  r o s e s  (a l t h o u g h 
R .  m u t a b i l i s  w a s  m u c h  a d m i r e d ) 
b e c a u s e  o f  i t  b e i n g  r i s k i l y  e a r l y,  a n d 
m a n y  y e a r s ,  i t  i s  s i m p l y  a  c e l e b r a t i o n  o f 
i r i s e s ,  w i t h  t h e  o d d  Ve r b a s c u m  i n  f o r 
l i g h t  r e l i e f ,  a n d  a  d a n d e l i o n  o r  t w o  t o 
i n d i c a t e  e d g i n e s s .

T h i s  y e a r,  2 0 2 3 ,  w a s  n o  e x c e p t i o n  a n d 
i t  w i l l  g o  d o w n  i n  h i s t o r y  a s  T h e  O n e 
w i t h  t h e  B e n t o n  I r i s e s .  S a r a h  Pr i c e 
d e s i g n e d  a  s p a c e  t h a t  w a s  s o  d i f f e r e n t 
a n d  s o  a r r e s t i n g  t h a t  Mo n t y  D o n 
d e s c r i b e d  i t  a s  ‘g a m e - c h a n g i n g ’.  It s 
t o n a l  c o l o u r  s c h e m e  w a s  s o  p o w e r f u l , 
m a d e  u p  o f  B e n t o n  i r i s e s  b r e d  b y 
C e d r i c  Mo r r i s ,  t h a t  i t  s e e m e d  t o 
c o n t a i n  n o  g r e e n  a t  a l l . 

It  d i d ,  o f  c o u r s e  i t  d i d ,  a n d  w h e n  I 
l o o k  b a c k  a t  t h e  p i c t u r e s ,  t h e  g r e e n 
i s  t h e r e ,  b u t  s t a n d i n g  i n s i d e  i t ,  t h e 
i r i s e s  g l o w e d .  A n d  s i m p l y  n o t h i n g  e l s e 

m a t t e r e d . 

I f  t h a t  i s n ’t  a  g o o d  e n o u g h  r e a s o n  t o 
g r o w  t h e m ,  I  d o n ’t  k n o w  w h a t  i s . 

-

T I P S  F O R  G R O W I N G

I r i s e s  l o v e  h e a t  a n d  f r e e  d r a i n i n g  s o i l . 
T h i n k  Me d i t e r r a n e a n ,  a l l  r o c k  a n d 
s a n d  a n d  h o t ,  h o t  d a y s .  I n  t h e  U K 
a n d  m o s t  o f  t h e  U S ,  t h e  b e s t  w a y  t o 
m i m i c  t h a t  i s  t o  p u t  t h e  r h i z o m e s  (t h e 
b a s e  p a r t  o f  t h e  p l a n t ,  l i k e  a  f o o t ,  t h a t 
t h e  r o o t s  c o m e  d o w n  f r o m )  o n  t h e 
s u r f a c e  o f  t h e  s o i l  s o  t h e y  b a k e .  ( I f 
y o u  a r e  l u c k y  e n o u g h  t o  a c t u a l l y  l i v e 
i n  t h e  Me d i t e r r a n e a n ,  y o u  p l a n t  t h e m 
l i k e  a  n o r m a l  p l a n t  t o  s t o p  t h e m  f r o m 
g e t t i n g  t o o  h o t . ) 

Fu l l  s u n ,  a n d  d o n ’t  l e t  a n y t h i n g  g r o w 
o v e r  t h e m  t o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h e 
s u m m e r,  i n c l u d i n g  e a c h  o t h e r.  Yo u 
n e e d  t o  p l a n t  t h e m  a b o u t  t w e l v e 
i n c h e s  a p a r t  (a b s o l u t e  m i n i m u m ) 
t o  a l l o w  t h e m  t o  b r e a t h e  a n d  t o  g e t 
e n o u g h  l i g h t .  A s  t h e y  g r o w  a n d  t h e 
r h i z o m e s  b u l k  u p,  t h e y  w i l l  s t a r t  t o 
c r e e p  t o g e t h e r,  b u t  t h e n  y o u  k n o w  i t  i s 
t i m e  t o  d i v i d e  a n d  r e p l a n t .  I f  y o u  a r e 
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‘ T h e  m a i n  r e a s o n  I  l o v e  i r i s e s  i s  f o r 
t h e i r  c o l o u r s .  I  c a n ’ t  t h i n k  o f  a n o t h e r 
f l o w e r  t h a t  o f f e r s  s u c h  a  s p e c t r u m 
o f  c o l o u r s ,  f r o m  t h e  b r i g h t  b l u e s  t o 
t h e  d e e p e s t  o r a n g e s  a n d  e v e r y t h i n g 
i n  b e t w e e n .  N o t  j u s t  s o l i d  c o l o u r s 
e i t h e r ,  b r o k e n  c o l o u r s ,  o m b r é 
p a t t e r n s ,  s t r i p e s ,  s p l a t t e r s ,  t i n g e d 
e d g e s  a n d  e v e n  t h e i r  l i t t l e  f l u f f y 
b e a r d s  a r e  o f t e n  a  d i f f e r e n t  c o l o u r . 
I n  t h e  l a t e  e v e n i n g  l i g h t ,  t h e  p e t a l s 
( c a l l e d  f a l l s  &  s t a n d a r d s )  c a t c h  t h e 
s u n  j u s t  e n o u g h  t o  s h o w  o f f  h o w 
i r i d e s c e n t  a n d  v e l v e t y  t h e i r  t e x t u r e 
i s . ’

- I n d i a  H u r s t  o f  V e r v a i n



p / 13

a n y t h i n g  l i k e  m e ,  y o u  w i l l  e n d  u p  w i t h 
q u i t e  a  c o l l e c t i o n . 

H O W  T O  M A K E  Y O U R  I R I S 
S E A S O N  L A S T  L O N G E R  I N  T H E 

G A R D E N

I  h a v e  s o m e  e a r l i e r  f l o w e r i n g  i r i s e s 
( ‘ L a n g p o r t  Wr e n ’  i s  a l w a y s  t h e  f i r s t  f o r 
m e )  a n d  s o m e  t h a t  r e a l l y  c o m e  i n t o 
t h e i r  o w n  l a t e r.  S t a g g e r i n g  t h e m  w i l l 
g i v e  c o l o u r  f o r  l o n g e r. 
 To p  t i p  f r o m  I n d i a :  i f  y o u  c u t  y o u r 
i r i s  f l o w e r s  q u i t e  h a r d  b a c k  w h e n 
h a r v e s t i n g  t h e  f l o w e r s ,  s o m e  o f  t h e m 
w i l l  s e n d  u p  a  s e c o n d  f l o w e r  s p i k e . 
( D o n ’t  f e e d  t h e m  t o  t r y  a n d  g e t  t h e m 
t o  d o  t h i s ;  I  f i n d  t h i s  j u s t  g e t s  y o u  l o t s 
o f  l e a v e s . )

H E L P I N G  I R I S E S  L A S T 

I N  T H E  V A S E

B e a r d e d  i r i s e s  m a k e  a m a z i n g  c u t 
f l o w e r s .  T h e  b e s t  t i m e  f o r  l o n g e s t  v a s e 
l i f e  i s  t o  c u t  w h e n  m o s t  o f  t h e  b u d  i s 
c o l o u r,  b u t  w h e n  t h e  f l o w e r  i s n ’t  o u t 
y e t .  B u t  e v e n  i f  y o u  c u t  i n  f u l l  f l o w e r, 
i t ’ l l  l a s t  w e l l  o n  t h e  k i t c h e n  t a b l e  a n d , 
a s  d i s c u s s e d  a b o v e ,  f o r  m o s t  o f  t h e 
s e a s o n  t h e r e  w i l l  b e  o t h e r  b u d s  t o 
c o m e  a f t e r  i t  a n y w a y. 

T h e y  a r e  o f t e n  o v e r l o o k e d ,  p o s s i b l y 
b e c a u s e  p e o p l e  t h i n k  t h e y  d o n ’t  l a s t 
o n c e  c u t .  A l m o s t  a l l  o f  t h e m  h a v e 
m o r e  t h a n  o n e  b u d  o n  t h e  s t e m  s o 
e v e n  w h e n  t h e  f i r s t  f l o w e r  g o e s  o v e r, 
t h e r e  a r e  l i k e l y  t o  b e  t w o,  t h r e e ,  f o u r, 
m a y b e  e v e n  f i v e  b u d s ,  w h i c h  a r e  g o i n g 
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t o  g r a d u a l l y  o p e n  i n  y o u r  v a s e  o v e r  t h e 
c o u r s e  o f  a  w e e k .

I  w i l l  c o n f e s s  i t  t o o k  m e  l o n g e r  t h a n  i t 
s h o u l d  h a v e  d o n e  t o  w o r k  t h i s  o u t .  Yo u 
c a n  k e e p  i r i s e s  g o i n g  f o r  r e a l l y  q u i t e 
s o m e  t i m e  b y  d e a d h e a d i n g .  C l i c k i n g 
o f f  t h e  s p e n t  f l o w e r  k i c k s  t h e  n e x t  b u d 
b e h i n d  i t  i n t o  a c t i o n .  T h e  f i r s t  f l o w e r 
m i g h t  b e  o u t  f o r  f o u r  o r  f i v e  d a y s  a n d 
i f  t h e r e  i s  a  b u d  b e h i n d  i t  t h a t  c a n  g i v e 
y o u  a n o t h e r  f o u r  o r  f i v e  d a y s  t h a t  i s 
v e r y  w o n d e r f u l  i n d e e d . 

T h e  f i r s t  f l o w e r  i s  o v e r  w h e n  i t  s t a r t s 
t o  g o  l i m p  a n d  t u r n  i n  o n  i t s e l f .  I f  y o u 
l e a v e  i t  l o n g e r,  i t  g o e s  a  r a t h e r  s t r a n g e 
t e x t u r e ,  s o r t  o f  g o o e y  a n d  w e t .  Yo u 
d o  n e e d  t o  r e m o v e  t h i s  f l o w e r  q u i t e 
c a r e f u l l y  s o  a s  n o t  t o  d a m a g e  t h e  b u d 
b e h i n d  i t  a l t h o u g h  b y  t h e  t i m e  t h e 
f i r s t  f l o w e r  i s  f a r  o v e r,  t h e  b u d  b e h i n d 
s h o u l d  b e  q u i t e  f u l l y  f o r m e d .  T h e 
f l o w e r  w i l l  s n a p  o f f  j u s t  u n d e r n e a t h 
t h e  d e v e l o p i n g  s e e d s ,  s o  e x p e c t  t o  g e t 
s o m e  g r e e n  p a r t  t o o . 

I  d e a d h e a d  i n  t h e  g a r d e n  a s  w e l l  a s  i n 
t h e  v a s e .  It  i s  a n  i m m e n s e l y  s a t i s f y i n g 
t a s k  a n d  I  c a n n o t  r e c o m m e n d  i t 
e n o u g h . 

M Y  F A V O U R I T E  V A R I E T I E S

I f  n o t h i n g  e l s e ,  i r i s e s  w i n  t h e  p r i z e 
f o r  t h e  r a n g e  o f  c o l o u r s  i n  w h i c h 
t h e y  e x i s t .  T h e y  t r u l y  d o  s p a n  t h e 
r a i n b o w .  O n e  o f  t h e  m a g i c a l  t h i n g s  i s 
t h a t  t h e  s t a n d a r d s  (t h e  p e t a l s  t h a t  g o 
s t r a i g h t  u p w a r d s )  c a n  b e  o n e  c o l o u r, 
a n d  t h e  f a l l s  (t h e  p e t a l s  t h a t  s w e e p 
d o w n w a r d s )  a n o t h e r.  Wi t h i n  t h e 
f a l l s  c a n  b e  v e i n i n g ,  o r  s h a d i n g ,  o r 
v a r i a t i o n s  f r o m  o n e  c o l o u r  t o  a n o t h e r. 

O b v i o u s l y,  h a v i n g  j u s t  c o m e  f r o m 
C h e l s e a ,  I  w a n t  t o  r e c o m m e n d  t h e 
B e n t o n  i r i s e s ,  a l t h o u g h  I  t h i n k  I  w o u l d 
g o  f o r  B e n t o n  O l i v e  a s  a  f a v o u r i t e .  I 
a m  t h o r o u g h l y  a n n o y e d  w i t h  m y s e l f 
t h a t  I  d i d  n o t  i m m e d i a t e l y  s o u r c e 
s o m e  a f t e r  Po l l y  N i c h o l s o n  s h o w e d  m e 
s o m e  o f  h e r s  t w o  y e a r s  a g o .  No w  I  w i l l 
h a v e  t o  w a i t  a b o u t  f i v e  y e a r s  f o r  t h e 
s t o c k  t o  s t a r t  t o  m a t c h  d e m a n d . 

I n  t h e  m e a n t i m e :
I ’v e  g o t  a  r e a l l y  l o v e l y  b r o w n  o n e , 
w h i c h  i s  ‘ C a r n i v a l  T i m e’.  i t  i s  t h e  m o s t 
b e a u t i f u l  g l o s s y  b r o w n  w h i c h .  B r o w n 
i r i s e s  a r e  v e r y,  v e r y  h i g h l y  s o u g h t  a f t e r. 

S o  t h i s  o n e  i s  ‘ C h a m p a g n e  E l e g a n c e’, 
w h i c h  s o u n d s  t e r r i b l y,  t e r r i b l y  l o v e l y. 
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T h e  s t a n d a r d s  a r e  a  r e a l l y  s o f t  l i l a c , 
w h i c h  i s  n o t  g e n e r a l l y  m y  c o l o u r,  b u t 
t h e  f a l l s  a r e  a  p a l e ,  p a l e  c a r a m e l  w h i c h 
j u s t  s o f t e n  i t .  Yo u ’r e  r i g h t ,  I  w o u l d 
n e v e r  p u t  l i l a c  a n d  s o r t  o f  c h a m p a g n e 
c o l o u r  t o g e t h e r,  b u t  t h e y  j u s t  w o r k 
p e r f e c t l y.

C l o c k w i s e  f r o m  t o p  l e f t :
D e s e r t  E c h i
C a r n i v a l  T i m e
P i n k  C h a r m
C h a m p a g n e  E l e g a n c e
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2  J U N E

B l i s s f u l ,  w a l l  t o  w a l l  s u n s h i n e .  I 
w o r k  f o r  m e  o n  T h u r s d a y s  s o  I 
d i d n ’t  d o  a n y t h i n g  p a r t i c u l a r l y 
d i f f e r e n t  t o d a y  b u t  b a n k  h o l i d a y s 
a l w a y s  f e e l  d i f f e r e n t  s o m e h o w . 
P i z z a  i n  t h e  f i e l d  a t  t h e  e n d  o f  a  d a y 
o f  p l a n t i n g  u p  p o t s  a n d  c o n t a i n e r s 
i n  t h e  c o u r t y a r d .  We  h a v e  s t a r t e d  t o 
b u r n  t h e  o v e n  m u c h  h o t t e r  r e c e n t l y, 
u p  t o  5 0 0  d e g r e e s ,  w h i c h  m e a n t 
t h a t  n o t  o n l y  d i d  w e  g e t  p i z z a  i n 
a b o u t  t h i r t y  s e c o n d s ,  b u t  a l s o 
t h a t  I  c o u l d  c h a r  s o m e  b o n e s  t o 
m a k e  s o m e  WC A P  ( Wa t e r  S o l u b l e 
C a l c i u m - P h o s p h a t e ) .  Pe r f e c t  b l a c k 
c h a r c o a l - l i k e  s u b s t a n c e  t h a t  c a m e 
a p a r t  i n  m y  h a n d s .  M i x e d  w i t h 
v i n e g a r  a n d  l e f t  t o  c u r e  f o r  a  w e e k , 
I  w i l l  s o o n  h a v e  a  m i n e r a l  r i c h 
f o l i a r  s p r a y  t o  b o o s t  m y  p l a n t s  j u s t 
a s  t h e y  s t a r t  t o  f l o w e r.

5  J U N E

It  i s  r a i n i n g .  A  b i o d y n a m i c  f r u i t  d a y 
t h o u g h  a n d  s o  I  p l a n t  m y  s q u a s h 
i n  t h e  w e t .  T h e  s e c o n d  w a v e  o f 
p e o n i e s ,  t h e  w h i t e s ,  h a v e  a r r i v e d .  I 
h a r v e s t  t h e m  a l l  i n  t h e  r a i n ,  b e c a u s e 
t h e y  w i l l  b e  r u i n e d  i f  t h e y  a r e  l e f t . 
M a y b e  t h e s e  a r e  t h e  t h i r d  w a v e . 
D o e s  a  s i n g l e  B u c k e y e  B e l l e  b e i n g 
i n  f u l l  f l o w e r  c o u n t  a s  a  w a v e ?  I  d o 
l o v e  t h e m .
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G a r d e n s  m i g h t  b e  g e a r i n g  u p  i n  J u n e ,  b u t 
g a r d e n e r s  c a n  n o w  b e  s l o w i n g  d o w n  /  W h a t 
n e e d e d  t o  b e  d o n e  i s  l i k e l y  t o  h a v e  b e e n 
d o n e ,  a n d  n o w  i s  t h e  t i m e  f o r  g e t t i n g  p l a n t s 
i n  t h e  g r o u n d  a n d  l e t t i n g  t h e m  d o  w h a t 
t h e y  d o  b e s t  /  A l w a y s  c o u l d ,  n e v e r  s h o u l d , 
i n  G a t h e r

J O B S  F O R  E A R L Y  J U N E
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T R I M M I N G  B O X

D e r b y  D a y.  T h e  f i r s t  S a t u r d a y  i n  J u n e .  Tr a d i t i o n a l l y  t h e  d a y  f o r  t r i m m i n g  b o x . 
Tw o  t h i n g s  b e f o r e  w e  g e t  i n t o  t h e  h o w s  a n d  w h a t s . 

F i r s t l y,  i f  y o u  h a v e  a n y  b i g  h e d g e s  t h a t  m i g h t  e v e n  p o s s i b l y  h a v e  b i r d s  n e s t i n g 
i n  t h e m ,  t h e n  y o u  m u s t  n o t  d o  a n y t h i n g  u n t i l  S e p t e m b e r.  I  w o n ’t  b e  t r i m m i n g 
m y  t a l l  n a t i v e  h e d g e  u n t i l  t h e n ,  e v e n  t h o u g h  I  a m  p r e t t y  c e r t a i n  t h e r e  a r e n ’t  a n y 
b i r d s  i n  t h e  h e d g e  b e c a u s e  t w o  s e t t e r s  d o  a  p a t r o l  a r o u n d  t h e m  t w i c e  a  d a y  a n d 
t h e y  d o  h a r d  s t a r e s  a t  a n y  p i g e o n s  w h o  m a k e  a n y  f o r a y  i n t o  t h e  f i e l d .  Ev e n  s o,  I 
w o n ’t  r i s k  i t .  P l u s  I  d o n ’t  w a n t  t o  l o s e  a l l  t h e  f r u i t  t h a t  i t  a l r e a d y  s e t t i n g  o n  t h e 
l o n g e s t  b r a n c h e s .

S e c o n d l y,  i f  y o u  d o n ’t  h a v e  a n y  b o x  h e d g i n g  a n d  y o u  w o u l d  l i k e  s o m e ,  d o n ’t .  I 
h a v e n ’t  y e t  g o t  b o x  b l i g h t  b u t  I  c a n n o t  b e l i e v e  t h a t  I  a m  o n  a n y t h i n g  o t h e r  t h a n 
b o r r o w e d  t i m e .  T h e  n e x t  t o p i a r y  s h a p e s  I  p u t  i n  w i l l  b e  s o m e t h i n g  e l s e .  Ye w 
m a y b e ,  w h a t  w i t h  M a l u s  Fa r m  b e i n g  n e x t  t o  o u r  v i l l a g e  c h u r c h .  B e e c h  p o s s i b l y, 
b e c a u s e  I  a d o r e  i t .  Ne i t h e r  l o o k  l i k e  b o x  (c h o o s e  a  L o n i c e r a  o r,  e v e n  b e t t e r,  I l e x 
c r e n a t a ,  i f  y o u  j u s t  c a n ’t  b e a r  t o  b e  w i t h o u t  i t )  b u t  i f  y o u  c a n ’t  c h a n g e  s o m e t h i n g , 
m a k e  a  f e a t u r e  o f  i t . 

A l t h o u g h  i t  h a s  s i n c e  s u c c u m b e d  t o  b o x  c a t e r p i l l a r,  I  a m  s t i l l  o b s e s s e d  b y  t h e 
s h a p e  o f  N i g e l  S l a t e r ’s  k i t c h e n  g a r d e n  e d g e s .  S o  b i g  a n d  s q u a r e .  Un t i l  m y  o w n 
h e d g e s  r e a c h  t h a t  s i z e ,  I  w i l l  b e  f o c u s i n g  o n  t w o  t h i n g s .  F i r s t l y,  a  l i g h t  t r i m  t o 
m a k e  s u r e  t h e  g r o w t h  s t a y s  n e a t  a n d  e v e n .  I f  y o u  w a i t  u n t i l  t h e  b o x  h a s  r e a c h e d 
t h e  d e s i r e d  s i z e  b e f o r e  y o u  t r a i n  i t ,  y o u  a r e  l i k e l y  t o  d o  a  f i r s t  t r i m  a n d  f i n d  a l l 
s o r t s  o f  b a r e  b r a n c h e s  a n d  p a t c h e s .  L i t t l e  a n d  o f t e n  i n  t h e  f i n a l  d e s i r e d  s h a p e 
w i l l  g e t  y o u  t h e r e  e v e n t u a l l y.  Us e  a  s h e e t  o r  a  t a r p a u l i n  t o  c a t c h  t h e  b i t s ,  b o x 
c l i p p i n g s  a r e  n o t o r i o u s  f o r  e v a d i n g  e v e n  t h e  m o s t  a s s i d u o u s  s w e e p i n g . 

S e c o n d l y,  f e e d i n g .  B o x  l o o k s  a m a z i n g  m a t u r e ,  a n d  o f t e n  a  b i t  d i s a p p o i n t i n g  i n 
i t s  a d o l e s c e n c e .  Pa t i e n c e  i s  r e q u i r e d ,  b u t  y o u  c a n  k e e p  t h i s  t i m e  t o  a  m i n i m u m 
b y  d i l i g e n t  f e e d i n g  i n  t h e  g r o w i n g  s e a s o n .  C h i c k e n  m a n u r e  p e l l e t s  a r e  f i n e .  We’r e 
a f t e r  n i t r o g e n  h e r e  f o r  g r e e n ,  l e a f y  g r o w t h . 
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P L A N T I N G  O U T 

I  s o w e d  m y  b e a n s  i n  t h e  m i d d l e  o f  M a y  a n d  t h e  f i r s t  o n e s ,  C o s s e  Vi o l e t t e s ,  a r e 
r e a d y  f o r  p l a n t i n g  o u t .  T h e r e  i s  n o t h i n g  m o r e  d i s p i r i t i n g  t h a n  p l a n t i n g  o u t 
b e a u t i f u l ,  g l o s s y,  g l o r i o u s  p l a n t s  a n d  w a t c h i n g  t h e m  b e  c u t  i n  h a l f  b y  s l u g s 
o v e r n i g h t  s o  I  d o  e r r  o n  t h e  s i d e  o f  c a u t i o n  w i t h  t h e s e .  T h e  f o u r  o t h e r  v a r i e t i e s 
t h a t  I  s o w e d  a t  t h e  s a m e  t i m e  a r e  n o w h e r e  n e a r  r e a d y  y e t ,  t h e y  a r e  t o o  s m a l l  a n d 
t o o  l u s h  a t  t h e  b a s e . 

A n d  i t  i s n ’t  j u s t  b e a n s .  I  a m  s t i l l  p l a n t i n g  o u t  d a h l i a s  t h a t  w e r e  t u b e r s  I  s t a r t e d  i n 
M a r c h  (e i t h e r  b o u g h t  o r  a c c i d e n t a l l y  d u g  u p  w h e n  c l e a r i n g  b e d s ) .  T h e  c u t t i n g s 
t h a t  I  g o t  a r e  s t i l l  s i t t i n g  i n  t h e  g r e e n h o u s e  b e i n g  m o l l y c o d d l e d ,  a n d  t h e y  w i l l 
s t a y  t h e r e  a  l i t t l e  l o n g e r. 

I n t o  t h e  D y e i n g  G a r d e n ,  w e l d ,  w o a d ,  d y e r ’s  c h a m o m i l e ,  d i s c o  m a r i g o l d s .  I  w i l l 
s o w  p l e n t y  m o r e  s e e d  i n  t h i s  w e e k ;  d y e i n g  i s  r e m a r k a b l y  d e m a n d i n g  o f  p l a n t 
m a t e r i a l .  I  p u t  s o m e  s e e d l i n g s  o f  L a d y ’s  B e d s t r a w  i n t o  a  p o t .  It  i s  t h e  r o o t s 
t h a t  g i v e  t h e  c o l o u r  a n d ,  l i k e  n e w  p o t a t o e s ,  g r o w i n g  t h e m  o n  i n  t h e  p o t  m a k e s 
e v e r y t h i n g  a  l i t t l e  e a s i e r  a t  h a r v e s t  t i m e . 

C o s m o s .  T h e y  h a v e  a d o r e d  t h i s  h e a t . 

I r i s e s .  A f t e r  m y  t a l k i n g  t o  f r o m  I n d i a  a b o u t  h o w  p o t s  r e a l l y  a r e n ’t  t h e  t h i n g  f o r 
i r i s e s ,  I  h a v e  b i t t e n  t h e  b u l l e t  a n d  d e d i c a t e d  a  w h o l e  b e d  t o  t h e m .  W h e n  t h e y 
a r e  l i t t l e ,  t h e y  n e e d  v e r y  l i t t l e  d i g g i n g  i n ,  s o  t h a t ’s  a l w a y s  a  b o n u s  f o r  t h i s  l a z y 
g a r d e n e r. 

Mo r e  s w e e t  p e a s .   A l w a y s .
 

S O W I N G

Ye p,  I  a m  s t i l l  s o w i n g .  No n e  o f  t h a t  s e e d  t r a y  p r i c k i n g  o u t  s t u f f  n o w .  J u s t  m a k e 
a  l i n e  i n  t h e  s o i l  w i t h  a  c o p p e r  t r o w e l ,  w a t e r  i t ,  s p r i n k l e  t h e  s e e d s  i n .  I  h a v e 
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h a r v e s t e d  m u c h  o f  t h e  f i r s t  r o u n d  o f  v e g e t a b l e s  a n d  t h o s e  t h a t  o v e r - w i n t e r e d  a r e 
n o w  i n  f l o w e r.  To d a y  i s  f r u i t ,  s o  p e a s  a n d  p u m p k i n s  h e r e .  Tu e s d a y  i s  m y  n e x t  r o o t 
d a y  a n d  I  a m  i t c h i n g  t o  g e t  m o r e  b e e t r o o t  i n . 

I f  y o u  a r e  a h e a d  o f  t h e  c u r v e ,  t h e n  t h e  t i m e  i s  n o w  f o r  b i e n n i a l s .

B I E N N I A L S

B i e n n i a l s  a r e  w o r t h  a  b i t  o f  e x t r a  e f f o r t  f o r  l o t s  o f  r e a s o n s ,  b u t  f i r s t  i t  m i g h t  b e 
h e l p f u l  t o  t h i n k  a b o u t  w h y  t h e y  a r e  a n  e f f o r t .  I  d o n ’t  k n o w  a b o u t  y o u  b u t  t h e 
r u s h  t h a t  c o m e s  e a r l y  i n  t h e  s e a s o n  h a s  s l a c k e n e d  a  b i t .  T h i s  i s  t h e  t i m e  o f  y e a r 
t h a t  I  w a n t  t o  b e  s i t t i n g  i n  t h e  h a m m o c k ,  (o r  i n d o o r s  w a t c h i n g  t h e  r a i n  s l i d e 
d i s c o n s o l a t e l y  d o w n  t h e  w i n d o w s )  a n d  d r i n k i n g  g i n . 

P l u s ,  I  d o n ’t  h a v e  a  s q u a r e  i n c h  o f  a  b e d  o r  a  p o t  s p a r e  t o  p u t  a n o t h e r  s e e d  i n t o, 
a n d  t h e r e  i s  s o  m u c h  a b u n d a n c e  t h a t  I  c a n n o t  i m a g i n e  t h a t  t h e  e a r t h  w i l l  e v e r  b e 
b a r e  a n d  c o l d  a g a i n . 

B u t ,  m y  l o v e l y,  o v e r c o m e  t h a t  i n e r t i a ;  b i e n n i a l s  a r e  w o r t h  i t  a n d  y o u r  f u t u r e  s e l f 
w i l l  t h a n k  y o u . 

My  t i p s  a r e :

S h o v e  t h e m  i n  a  p o t  o r  a  s e e d  t r a y  i n  t h e  s h o r t  t e r m .  M i n e  a r e  p r o b a b l y  g o i n g  t o 
b e  o n  t h e  s h a d i e r  s t a g i n g  b i t s  o f  t h e  g r e e n h o u s e  b u t  t h a t  i s  o n l y  b e c a u s e  t h a t  i s 
t h e  o n l y  p l a c e  t h a t  I  h a v e  a n y  r o o m .  D o  n o t  f e e l  t h a t  y o u  h a v e  t o  d i r e c t  s o w  t h e m 
i f  y o u  s i m p l y  d o n ’t  h a v e  a n y  g a p s  g o i n g  s p a r e .  It  r e a l l y  i s n ’t  a  g o o d  u s e  o f  s p a c e 
w h e n  y o u  c o u l d  h a v e  d a h l i a s  j u s t  c o m i n g  i n t o  f l o w e r. 

H o w e v e r,  d o  n o t  l e a v e  t h e m  i n  a  g r e e n h o u s e  o v e r  t h e  w i n t e r.  T h e y  n e e d  c o l d  t o 
t r i g g e r  s p r i n g  f l o w e r i n g .  O n e  y e a r  I  s m u g l y  l e f t  a  w h o l e  b a n k  o f  t r a y s  o f  h o n e s t y 
s e e d l i n g s  p r o t e c t e d  u n d e r  c o v e r  a n d  t h e n  p l a n t e d  t h e m  o u t  i n  M a r c h .  I  m a y  b e 
t h e  o n l y  p e r s o n  t o  h a v e  n e e d e d  a  t h r e e  y e a r  f l o w e r i n g  c y c l e  f o r  l u n a r i a .
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G e n e r a l l y  t h e  b e s t  g u i d e  t o  w h e n  s e e d  n e e d s  t o  b e  s o w n  i s  w h e n  t h e  f l o w e r  i s 
d r o p p i n g  i t s  s e e d  n a t u r a l l y.  I  d o  f i n d  t h i s  i s  a  b i t  t r i c k y  w i t h  b i e n n i a l s ;  a l l  t h e 
a d v i c e  i s  t o  s o w  b e f o r e  t h e  e n d  o f  J u l y  t o  g i v e  t h e  p l a n t s  a  c h a n c e  t o  b u l k  u p 
b e f o r e  w i n t e r  b u t  m y  f o x g l o v e s  a r e n ’t  a n y w h e r e  n e a r  r e a d y  t o  h a r v e s t  s e e d  f r o m 
y e t .  I  a l s o  h a v e  q u i t e  a  f e w  s e l f - s e e d e d  h o n e s t y  t h a t  a r e  l o o k i n g  p r e t t y  s m a l l  a n d  I 
k n o w  t h e y  w e r e  f r o m  a  c r o p  I  h a r v e s t e d  l a s t  y e a r  a n d  t h e y  w o n ’t  f l o w e r  u n t i l  n e x t . 

I  t e n d  t o  o p e r a t e  a  b i t  o f  b e l t  a n d  b r a c e s  a p p r o a c h  t o  g e t  r o u n d  t h i s .  I  h a v e 
l o t s  o f  s e e d  f r o m  l a s t  y e a r  i n  g l a s s  j a r s  ( I  f i n d  b i e n n i a l s  g e n e r a l l y  a n d  f o x g l o v e s 
s p e c i f i c a l l y  t o  b e  a b u n d a n t  i n  t e r m s  o f  t h e  s e e d  t h a t  t h e y  p r o d u c e )  a n d  s o  I  w i l l 
s o w  t h a t  n o w .  B u t  w h e n  t h e  f o x g l o v e  s e e d  i t  r e a d y,  I  s h a l l  c h u c k  i t  a b o u t  a  b i t 
a n d  h o p e  f o r  t h e  b e s t .  O h ,  a n d  s a v e  i t ,  o b v i o u s l y. 

 
O T H E R  T H I N G S

H o e i n g.  Yo u  w i l l  p r o b a b l y  k n o w  m y  t h o u g h t s  o n  g a r d e n i n g  a s  t h e r a p y,  b u t  I  d o 
t h i n g  h o e i n g  i s  d e e p l y  s a t i s f y i n g .  B a c k  a n d  f o r t h .  B a c k  a n d  f o r t h .  O n  a  d r y  d a y, 
i t  i s  l i k e  a  k n i f e  t h r o u g h  b u t t e r.  Ke e p i n g  b e d s  c l e a r  i s  i m p o r t a n t  a t  t h i s  t i m e  o f 
y e a r.  No t  o n l y  b e c a u s e  t h e y  w i l l  o u t - g r o w  t h e  p l a n t s  y o u  w a n t  i f  y o u  g i v e  t h e m 
h a l f  a  c h a n c e  b u t  a l s o  b e c a u s e  s l u g s  a r e  r a m p a n t  r i g h t  n o w .  G i v i n g  t h e m  s h e l t e r 
w i l l  m e a n  t h a t  a s  s o o n  a s  y o u  p l a n t  o u t  y o u r  s q u a s h ,  t h e y  w i l l  b e  r e a d y  t o  p o u n c e . 
Ta k e  m y  w o r d  f o r  i t . 
 
C h e c k  y o u r  s o i l .  I f  t h e r e  i s  o n e  t h i n g  t h a t  m a k e s  m y  g r o w i n g  l i f e  d i f f i c u l t ,  i t  i s n ’t , 
s u r p r i s i n g l y,  s l u g s .  It ’s  v o l e s .  I  d o n ’t  s e e  t h e m  v e r y  o f t e n  a n d  t h e y  c a u s e  m e  v e r y 
l i t t l e  p r o b l e m s  a b o v e  g r o u n d .  H o w e v e r,  I  r e g u l a r l y  p l a n t  s t u r d y  l o o k i n g  s e e d l i n g s 
o u t ,  w a t e r  t h e n  i n  a n d  g o  m e r r i l y  o n  m y  w a y.  I  c o m e  b a c k  t o  f i n d  t h a t  t h e y  l o o k 
e x a c t l y  t h e  s a m e  o r,  w o r s e ,  a  l i t t l e  b i t  y e l l o w .  I  h a v e  n o  i d e a  w h y,  b u t  i t  t a k e s  m e 
a  f e w  w e e k s  t o  r e m e m b e r  w h y  e v e r y  s i n g l e  y e a r.  It  m e a n s  t h a t  t h e  v o l e s  h a v e  d u g 
a  t u n n e l  u n d e r n e a t h  a n d  t h e  r o o t s  a r e  t o u c h i n g  a i r ,  n o t  s o i l .  I f  y o u  w a t e r  h a r d 
f r o m  a b o v e ,  y o u  w i l l  b e  a b l e  t o  t e l l  w h a t  h a s  h a p p e n e d  b e c a u s e  t h e  s o i l  a r o u n d 
t h e  p l a n t  w i l l  c o l l a p s e .  G e t  y o u r  h a n d  i n  a n d  t a m p  i t  d o w n .  I  q u i t e  l i k e  m y  v o l e s 
t h o u g h .  C o r f e  i s  f a m o u s  f o r  i t s  a n c i e n t  o a k  t r e e  a n d  i t s  r e s i d e n t  o w l ,  a n d  I  w o u l d 
b e  b l e s s e d  i f  i t  h u n t e d  i n  m y  f i e l d . 
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0 2

To m o r r o w  i s  t h e  l o n g e s t  d a y.  T h e  f i r s t 
f l u s h  o f  t h e  s p r i n g  h a s  m e l l o w e d  i n t o 
s o m e t h i n g  m o r e  s t e a d y.  It  f e e l s  l i k e 
t h e  w o r k  o f  g e t t i n g  e a c h  f l o w e r  f r o m 
s e e d  t o  s e e d l i n g ,  s e e d l i n g  t o  p l a n t ,  h a s 
b e e n  d o n e .  A l l  t h e r e  i s  t o  d o  n o w  i s  t o 
w a t c h  t h e m  c o m e  i n t o  b l o o m . 

Ev e n  a f t e r  a l l  t h e  m i n d f u l n e s s  i n  t h e 
w o r l d ,  I  s t i l l  f i n d  i t  d i f f i c u l t  t o  b e 
c o n t e n t  w h e r e  I  a m .  O n  d a y s  t h a t  a r e 
s o  h o t  t h a t  I  s t i c k  t o  t h e  L a n d  R o v e r ’s 
v i n y l  s e a t s  a n d  b u r n  m y  h a n d  o n  t h e 
t a p  a s  I  g o  t o  w a t e r  f o r  t h e  m i l l i o n t h 
t i m e ,  I  d r e a m  o f  c o l d  m o r n i n g s  a n d 
a p p l e  w o o d  l o g  f i r e s .  I n  No v e m b e r, 
a l l  I  d r e a m  o f  i s  a  d a y  t h a t  g o e s  b y 
w i t h o u t  m e  h a v i n g  t o  w a s h  a n d  d r y 
t w e l v e  d o g  f e e t . 

T h e  S o l s t i c e  i s  t h e r e f o r e  a  p o i g n a n t 
p o i n t  i n  t h e  y e a r.  I  s t a r t  t o  m o u r n  t h e 

s u m m e r  b e f o r e  i t  h a s  e v e n  e n d e d .  My 
m i n d  s k i p s  o v e r  J u l y  a n d  Au g u s t  a n d 
a n t i c i p a t e s  t h e  f a d i n g  o f  t h e  f l o w e r s  i n 
t h e  f i e l d ,  a n d  t h e  r i s i n g  o f  m i s t s  f r o m 
t h e  v a l l e y.  I  p e n c i l  i n  t r i p s  o u t  a n d 
e v e n i n g s  i n  t h e  f i e l d .  I  p h o t o g r a p h  t h e 
r o s e s  t o  p r e s e r v e  t h e m  f o r  p o s t e r i t y, 
f o r  I  k n o w  t h a t  t h e y  w i l l  n o t  l a s t 
f o r e v e r.

B u t  t h i s  i s  t h e  p e a k  o f  t h e  s e a s o n , 
n o t  t h e  d o w n w a r d  s l o p e ,  a n d  I  t r y  t o 
b r i n g  m y s e l f  b a c k  t o  t h e  n o w .  T h e r e 
i s  o n l y  t h i s  m o m e n t ,  a n d  t h e n  t h i s 
m o m e n t .  T h e s e  s w a y i n g  g r a s s e s ,  a n d 
t h i s  w a r m  b u z z  o f  b e e s  i n  t h e  p h a c e l i a . 
My  k n o w l e d g e  t h a t  i t  w i l l  o n e  d a y 
p a s s  s h o u l d  s h a r p e n ,  n o t  s a d d e n ,  t h e 
b e a u t y. 

A n d  s o  t o n i g h t ,  s t a y  u p  l a t e  a n d  l o o k 
a t  t h e  s k y.  We  a r e  t u r n i n g  n o w .

T H E  S U M M E R  S O L S T I C E
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2 2  J U N E

T h e r e’s  a  j o s t l i n g  a t  t h i s  t i m e  o f 
y e a r ;  p l a n t s  r e a d y  t o  g o  o u t  a n d 
f l o w e r s  i n  f u l l  b l o o m .  T h e  f i r s t  o f 
t h e  s u m m e r  f l o w e r s  a r e  o v e r  t h e i r 
p e a k  a n d  n e e d  r e p l a c i n g .  T h e  o p i u m 
p o p p i e s  h a v e  s e t  f a t ,  b l u e - g r e y  s e e d 
h e a d s  a n d  I  p u l l  t h e m  o u t  a n d  t u r n 
t h e m  u p s i d e  d o w n  t o  d r y.  Ta k i n g 
t h e m  o u t  o f  t h e  m a t r i x  p l a n t i n g 
c h a n g e s  t h e  b a l a n c e  o f  t h e  t e x t u r e s . 
T h e  b r o n z e  f e n n e l  i s  n o w  f l o w e r i n g 
w i t h  a  s h a r p  g o l d e n  d a z z l e .  S o m e 
o f  t h e  d e e p  p u r p l e - t o n e d  a t r i p l e x 
i s  t e n  f o o t  t a l l .  I  c u t  b a c k  t h e  t h i c k 
c h i c o r y  s t e m s  t o  s t o p  i t  f l o p p i n g 
o n t o  e v e r y t h i n g  e l s e .  I  m a k e  a 
w o n d e r f u l  d i s c o v e r y  b y  p u t t i n g 
b r a n c h e s  i n  t h e  b e d r o o m ;  c h i c o r y 
c l o s e s  i t s  f l o w e r s  i n  t h e  n i g h t  t i m e 
a n d  o p e n s  t h e m  u p  a g a i n  i n  t h e 
m o r n i n g .  I f  t h a t  i s  n o t  t h e  m o s t 
b e a u t i f u l  a n d  r o m a n t i c  t h i n g  y o u 
h a v e  e v e r  c o n t e m p l a t e d  s l e e p i n g 
n e x t  t o,  I  h a v e  n o t h i n g  e l s e  t o  s a y 
t o  y o u .

2 3  J U N E

I  f i n a l l y  g e t  r o u n d  t o  t h i n n i n g  t h e 
f r u i t  o n  t h e  e s p a l i e r s .  I  h a v e  b e e n 
r e l u c t a n t  t o  d o  s o  s i m p l y  b e c a u s e 
t h e  w e a t h e r  h a s  b e e n  s o  c r u e l  t h a t 
m u c h  o f  t h e  f r u i t  h a s  b e e n  t h i n n e d 
f o r  m e .  T h e  p a t h  c r u n c h e s  w i t h 
f a l l e n  a p p l e s .  T h e r e  a r e  s h o o t s  s o 
l o n g  t h a t  t h e y  v e r t i c a l l y  c r i s s - c r o s s 
t h e  h o r i z o n t a l  b r a n c h e s  o f  t h e 
e s p a l i e r s  a n d  t h e  t r e e s  t a k e  o n  t h e 
a p p e a r a n c e  o f  a  s o l i d  g r e e n  w a l l .

2 4  J U N E

Hu g o  c r a s h e s  t h r o u g h  t h e 
h y d r a n g e a  b e d  a n d  k n o c k s  o v e r 
s o m e  p o p p i e s .  I  t a k e  t h e  b r o k e n 
s t e m s  i n s i d e  a n d  p u t  t h e m  i n  t h e 
f l o w e r  p r e s s .   I  r e m e m b e r  b e i n g 
e i g h t  y e a r s  o l d .  I  r e m e m b e r  t h e 
t u r n  o f  t h e  n u t s  o n  t h e  b o l t s . 
I  r e m e m b e r  t h e  m a g i c a l  t r a n s l u c e n t 
a n d  f r a g i l e  t e x t u r e  t h a t  o n l y 
p r e s s e d  p e t a l s  h a v e .  I  s h o u l d  l e a v e 
t h e m  f o r  t w o  w e e k s  b e f o r e  I  c h e c k 
t h e m ,  b u t  I  o p e n  t h e  p r e s s  t h e  n e x t 
d a y  t o  a d d  c o r n f l o w e r s .  I  d i d  n o t  d o 
a  g o o d  j o b  o f  a r r a n g i n g  t h e  p e t a l s , 
b u t  I  g e t  a  c h i l d - l i k e  t h r i l l  o f  j o y 
w h e n  I  s e e  t h e m  n e v e r t h e l e s s . 
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G a r d e n s  m i g h t  b e  g e a r i n g  u p  i n  J u n e ,  b u t 
g a r d e n e r s  c a n  n o w  b e  s l o w i n g  d o w n  /  W h a t 
n e e d e d  t o  b e  d o n e  i s  l i k e l y  t o  h a v e  b e e n 
d o n e ,  a n d  n o w  i s  t h e  t i m e  f o r  g e t t i n g  p l a n t s 
i n  t h e  g r o u n d  a n d  l e t t i n g  t h e m  d o  w h a t 
t h e y  d o  b e s t  /  A l w a y s  c o u l d ,  n e v e r  s h o u l d , 
i n  G a t h e r

J O B S  F O R  T H E  W E E K  O F  T H E  S O L S T I C E
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D E A D H E A D  B E A R D E D  I R I S E S

O n e  o f  t h e  t o p  t i p s  f r o m  I n d i a  h a s  b e e n  t o  n o t  j u s t  d e a d h e a d  f l o w e r s  t o  k e e p 
t h e  n e x t  b u d s  g o i n g ,  b u t  t o  c u t  t h e  f l o w e r  s p i k e s  r i g h t  b a c k  t o  t h e  b a s e  w h e n  t h e 
s p r i n g  f l o w e r i n g  h a s  f i n a l l y  d o n e .  No t  o n l y  d o e s  t h i s  f e e l  m u c h  t i d i e r  (n o t  o f t e n 
m y  p r i m a r y  m o t i v a t i o n  a d m i t t e d l y )  b u t  I  a m  m a x i m i s i n g  t h e  c h a n c e s  o f  g e t t i n g  a 
s e c o n d  f l u s h  o f  f l o w e r s  l a t e r  i n  t h e  s e a s o n . 

K E E P  C U T T I N G  R O S E S

T h e r e  i s  d e a d h e a d i n g  r o s e s  a n d  t h e r e  i s  c u t t i n g  r o s e s .  Mo s t  d a y s ,  I  c o n s i d e r  t h e s e 
t o  b e  t h e  s a m e  t h i n g  a n d  m y  v a s e s  s t a y  f u l l . 

S n a p p i n g  t h e  h e a d s  o f f  w h e n  t h e y  h a v e  g o n e  o v e r  i s  a b s o l u t e l y  b e t t e r  t h a n 
n o t h i n g ,  a n d  s o m e  d a y s ,  i t  i s  a l l  I  c a n  m a n a g e  a s  I  d a s h  p a s t  o n  m y  w a y  t o 
s o m e t h i n g  e l s e .  B u t  i f  y o u  w a n t  t o  r e a l l y  p r o l o n g  y o u r  r o s e s ,  t h e n  g e t  y o u r 
s e c a t e u r s  o r  s n i p s  r i g h t  d o w n  t h e  s t e m ,  t o  a  p o i n t  w h e r e  y o u  c a n  s e e  a  b u d , 
p r e f e r a b l y  f a c i n g  o u t w a r d s ,  a n d  c u t  t h e r e .  T h e  c u t  w i l l  t r i g g e r  g r o w t h  a t  t h a t  b u d 
a n d ,  f i n g e r s  c r o s s e d ,  y o u  w i l l  g e t  a  w h o l e  o t h e r  f l o w e r  s t e m . 

T h e  o u t w a r d  f a c i n g  b u d  m e a n s  t h a t  t h e  s t e m  w i l l  g r o w  u p  a n d  a w a y  f r o m  t h e 
c e n t r e  o f  t h e  p l a n t ,  r e d u c i n g  t h e  c h a n c e s  o f  i t  a l l  g e t t i n g  a  b i t  c o n g e s t e d  i n  t h e 
c e n t r e . 
 

S W E E T  P E A  L O V E

I f  y o u r  s w e e t  p e a s  a r e  f l o w e r i n g  a n d  y o u  w a n t  t h e  f l o w e r s ,  c u t  t h e m  a n d  f e e d 
t h e m .  ( I f  y o u  w a n t  t h e  s e e d ,  s e e  b e l o w . )  I  w o u l d  u s u a l l y  s a y  w a t e r  t h e m ,  b u t  t h e 
r a i n  i s  h a m m e r i n g  o n  t h e  w i n d o w s  a s  I  w r i t e  t h i s .  I f  i t  i s n ’t  r a i n i n g  w h e r e  y o u 
a r e ,  w a t e r.  A  d r o p  o f  c o m f r e y  t e a ,  s e a w e e d  o r  f e r m e n t e d  n e t t l e  j u i c e  i n  t h e  w a t e r 
w o n ’t  g o  a m i s s . 

Un l e s s  y o u  w a n t  s e e d  ( s e e  b e l o w )  c u t ,  c u t  a n d  c u t  a g a i n . 
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 S o m e  o f  m y  l a t e  s o w i n g s  o f  s w e e t  p e a s  a r e  s t i l l  o n l y  a  h a n d f u l  o f  i n c h e s  t a l l . 
T h e y  a r e  l o o k i n g  g r e e n  a n d  l u s h  b u t  t h e y  a r e  f l o p p i n g  a l l  o v e r  t h e  p l a c e .  I  u s u a l l y 
r o a m  t h e  f i e l d  w i t h  a  p a i r  o f  s n i p s  i n  m y  b a c k  p o c k e t ,  a t  t h i s  t i m e  o f  y e a r  i t  i s  a 
r o l l  o f  s t r i n g .  T i e  i n  e v e r y t h i n g .  S w e e t  p e a s ,  b e a n s ,  e v e n  t y i n g  a  c l i m b i n g  r o s e 
b a c k  t o  a  f e n c e p o s t  m a k e s  a l l  t h e  d i f f e r e n c e .  To m a t o e s .

S A V I N G  S W E E T  P E A  S E E D

T h e  c i r c l e  t u r n s  a n d  t h e  c y c l e  n e v e r  p a u s e s .  My  f i r s t  f l o w e r s  h a v e  b l o o m e d ,  b e e n 
p h o t o g r a p h e d ,  a p p r e c i a t e d ,  s n i f f e d ,  a n d  l e f t .  L e f t  b e c a u s e  t h e  f i r s t  f l o w e r s  o n 
a  v i n e  m a k e  t h e  b e s t  s e e d s .  T h e  f a t t e s t ,  s t r o n g e s t ,  m o r e  p e r f e c t  s e e d  w i l l  c o m e 
f r o m  t h e s e  o n e s .  I f  y o u  c u t  y o u r  f i r s t  o n e s  (a n d  I  d o n ’t  b l a m e  y o u  i f  y o u  d i d )  t h e n 
m a y b e  l e a v e  o n e  o r  t w o  v i n e s  j u s t  f o r  s e e d . 

S O W I N G  S E E D

I  k n o w ,  j u s t  k e e p  g o i n g .  A  p i n c h  h e r e  a n d  a  p i n c h  t h e r e .  I  a m  s t i l l  t h r o w i n g  i n 
m a r i g o l d s  f o r  t h e  d y e i n g  g a r d e n ,  a  l i t t l e  c o s m o s  b e c a u s e  i t  f l o w e r s  s o  f a s t .  My 
b o o k  l a u n c h  i s  t h e  m i d d l e  o f  S e p t e m b e r  a n d  M a t t  Au s t i n  i s  c o m i n g  a g a i n  o n  1 4 
S e p t e m b e r.  T h e  f i e l d  i s  m o r e  p o p p i e s  t h a n  a n y t h i n g  e l s e  a t  t h e  m o m e n t  b u t  I  a m 
f o c u s i n g  e v e r y t h i n g  o n  p e a k i n g  l a t e  i n  t h e  s e a s o n .  A l l  d a h l i a s  a n d  r u d b e c k i a s , 
n a s t u r t i u m s  a n d  c o r e o p s i s .  T h e r e  a r e  a  l o t  o f  f l o w e r s  w i t h  a  s e e d  t o  b l o o m  t i m e 
o f  a r o u n d  6 5  d a y s .  C o r n f l o w e r s  a r e  a r o u n d  6 5 - 7 5  d a y s .  N i g e l l a  i s  6 5 .  Po p p i e s  c a n 
b e  e v e n  l e s s ,  t o u c h i n g  o n  6 0 .  S u n f l o w e r s ,  f o r  t h e i r  s i z e ,  a r e  s u r p r i s i n g l y  r a p i d ;  5 0 
t o  6 0  d a y s .  I  m i g h t  h a v e  l e f t  i t  t o o  l a t e  t o  g e t  e v e r y t h i n g  i n  f l o w e r  b y  t h e  m i d d l e 
o f  S e p t e m b e r,  b u t  I  w o u l d  l o v e  o n e  l a s t  t h r o w  o f  t h e  d i c e . 

A n d  h o w  e l s e  d o  I  k n o w  t h a t  w e  a r e  c o m i n g  i n t o  p e a k  s o w i n g  t i m e ?  B e c a u s e 
t h e  f l o w e r s  a r e  s e t t i n g  s e e d .  I f  y o u  w a i t  u n t i l  a  s e e d  h e a d  i s  r i p e  a n d  s i m p l y  t i p 
i s  u p s i d e  d o w n  o n  s o m e  r e l a t i v e l y  b a r e  g r o u n d ,  y o u  w i l l  h a v e  t h e  a b s o l u t e  b e s t , 
m o s t  t r o u b l e - f r e e  f l o w e r s  y o u  c o u l d  e v e r  i m a g i n e . 

Yo u  d o n ’t  e v e n  n e e d  t o  d o  t h i s  f o r  p o p p y  s e e d h e a d s ;  t r u s t  m e ,  t h e y ’ l l  d o  i t  f o r 
y o u . 
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2 7  J U N E

We  r e t u r n  f r o m  c a m p i n g  i n  t h e 
m i d d l e  o f  t h e  n i g h t .  A  w e a t h e r 
f r o n t  w a s  d u e  t o  c o m e  i n  o v e r n i g h t 
s o  w e  m a k e  t h e  c a l l  t o  s t r i k e  c a m p 
e a r l y.  O n  t h e  w a y  h o m e ,  w e  w a t c h 
a n  o u t d o o r  t h e a t r e  p r o d u c t i o n 
i n  t h e  u t t e r l y  g l o r i o u s  g a r d e n  a t 
T h e  O l d  Vi c a r a g e  i n  G w i n e a r  n e a r 
H a y l e .  T h e  g a r d e n  w a s  a s  g o r g e o u s 
a s  i t  s o u n d s .  A l l  g e u m s  a n d 
d e l p h i n i u m s  a n d  w a f t i n g  s c e n t  o f 
l a v e n d e r.  I  c h o s e  t h e  l o n g e s t  q u e u e 
a t  t h e  b a r  b e f o r e h a n d  b e c a u s e  i t 
m e a n t  I  c o u l d  p e e r  i n  t h e  w i n d o w s 
a n d  s e e  i f  t h e  f u r n i t u r e  w a s  a s 
r o m a n t i c  a s  t h e  p l a n t i n g .  ( It  w a s . ) 
A n d  s o  w e  a l l  a r r i v e d  h o m e ,  w e l l 
p a s t  m i d n i g h t ,  j u s t  i n  t i m e  f o r  t h e 
b l a c k  s k y  t o  o p e n .  E v e n  i n  t h e  d a r k , 
I  c o u l d  s e n s e  t h a t  t h e  g a r d e n  h a d 
c h a n g e d .  A l c h e m i l l a  m o l l i s  a n d  t h e 
s a n g u i s o r b a s  h a d  f l o p p e d  o v e r  t h e 
b a c k  p a t h ,  t o u c h i n g  i n  t h e  m i d d l e . 
 

2 8  J U N E

I  w a l k  o u t  i n t o  t h e  f i e l d  w i t h  s l e e p y 
d o g s  a n d  a  c o f f e e .  L a t e r  t h a n  u s u a l . 
T h e y  a r e  s t r a n g e l y  r e l u c t a n t  t o 
m o v e  a f t e r  t h e  e x e r t i o n s  o f  t h e 
h o l i d a y  a n d  t h e  d i s r u p t i o n  t o  t h e i r 
l o n g  d a y s  o f  s l e e p i n g  a n d  s n o r i n g . 
T h e  f i e l d  h a s  t u r n e d  i n t o  a  j u n g l e .

2 9  J U N E

D r i f t i n g  d a y s .  We  s l i d e  f r o m  J u n e 
i n t o  J u l y.  T h e  w i n d s  a r e  g u s t y,  a n d 
t h e  s h o w e r s  n e e d  d o d g i n g .  A  t o p s y -
t u r v y  s o r t  o f  s u m m e r.  T h e  f i r s t 
d a h l i a s .  A  h o r r i d  h a r d  r e d  s o  t h e y 
a r e  n o t  p i c t u r e d  h e r e .  I  w i l l  w a i t  f o r 
t h e  d i n n e r  p l a t e s  b e f o r e  I  b o t h e r 
t a k i n g  m y  c a m e r a  t o  t h e  e n d  o f  t h e 
g a r d e n .  S o m e  s m a l l  q u i n c e s  d r o p  i n 
t h e  b l u s t e r y  w e a t h e r,  a n d  I  m o u r n 
t h e m .  T h e r e  a r e  m a n y  s t i l l  l e f t  o n 
t h e  t r e e  t h o u g h ,  a n d  t h e y  s e e m  t o 
b e  s w e l l i n g .  A n d  r e a l l y,  w h o  n e e d s 
m o r e  t h a n  t h r e e  q u i n c e s  a  y e a r ?
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I  c o m e  f r o m  a  f a m i l y  o f  C a n c e r i a n s  a n d  I , 
t r u e  t o  f o r m ,  m a r r i e d  o n e  / T h i s  m e a n s  t h a t 
J u l y  i s  t h e  m o n t h  o f  b i r t h d a y s  /  Pa r t i e s 
a r o u n d  t h e  o a k  t a b l e  i n  t h e  o r c h a r d  / 
C h a m p a g n e  i n  t h e  k i t c h e n  /  S c o n e s  w i t h 
c r e a m  &  j a m , ,  o n  r e p e a t

J U L Y
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It  w o u l d  m a k e  m o r e  s e n s e  t o  h a v e  t h e 
p i z z a  o v e n  s o m e w h e r e  n e a r  t h e  h o u s e . 
It  w o u l d  m a k e  s e n s e  t o  h a v e  a n  a r e a 
f o r  c o f f e e ,  l i k e  t h e  h e r b  g a r d e n ,  i n  e a s y 
r e a c h  o f  t h e  b a c k  d o o r.  It  i s n ’t . 

A s  a  r e s u l t  o f  t h e  l a y o u t  o f  t h e  g a r d e n , 
t h e  o r i e n t a t i o n  o f  t h e  h o u s e ,  a n d  t h e 
h e i g h t  o f  t h e  e n o r m o u s  l i m e  t r e e s  t h a t 
l i n e  t h e  r o a d  t h a t  p a s s e s  t h r o u g h  t h e 
v i l l a g e  t o  t h e  w e s t  o f  u s ,  t h e  o n l y  p a r t 
o f  M a l u s  Fa r m  t h a t  c a t c h e s  t h e  s u n  i n 
t h e  e v e n i n g  i s  t h e  o r c h a r d . 

T h i s  m e a n s  t h a t  w h e n  w e  w a n t  t o  h a v e 
s u p p e r  o u t d o o r s ,  t h e  b a s k e t s  a n d  t h e 
b a r r o w s  a r e  p a c k e d  u p  a n d  e v e r y t h i n g , 
f r o m  p l a t e s  a n d  g l a s s e s  t o  s a l t  a n d 
p e p p e r,  k n i v e s  a n d  c h o p p i n g  b o a r d s , 
i s  s h i p p e d  d o w n  t h e  p a t h  a n d  i n t o  t h e 
f i e l d .  W h e n  K r i s t y  R a m a g e  v i s i t e d 
a n d  s u g g e s t e d  t h a t  t h i s  w a s  a  l i t t l e 
d a f t ,  I  f e l t  r e s i s t a n c e  s p r e a d  a c r o s s  m y 
b o d y.  E a t i n g  o u t  f o r  u s  i s  l i k e  g o i n g  o n 
h o l i d a y. 

I  c a n  s e e  t h e  a t t r a c t i o n  t h o u g h .  I f 
y o u  w o r k  f r o m  h o m e  (a n d  e v e n  i f  y o u 
d o n ’t )  a n  e a s i l y  a c c e s s i b l e  s p a c e  f o r 
c o f f e e  w h e r e  y o u  c a n  w a t c h  t h e  b i r d s , 
a d m i r e  t h e  c h a n g i n g  s e a s o n s ,  s o a k  i n 
t h e  g r e e n  o f  a  l a n d s c a p e ,  c a n  m a k e  a l l 
t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  a  g a r d e n  t h a t 
i s  t e n d e d  a n d  a d o r e d ,  a n d  o n e  t h a t  i s 
j u s t  a  s p a c e  f o r  a  w a s h i n g  l i n e  a n d  a 
b i c y c l e ,  p a s s e d  t h r o u g h  b e t w e e n  d o o r 
a n d  c a r.  

B a r e  f o o t  i n  t h e  h e i g h t  o f  s u m m e r.  A 
l i g h t  j u m p e r  a s  t h e  s u n  g o e s  d o w n . 

T h e  c o m p r o m i s e  p o s i t i o n  o n  h a v i n g 
a  f u l l  p a d d o c k  e v e n i n g  w i t h  p i z z a 
t o p p i n g s  i n  p r e c a r i o u s l y  s t a c k e d  b o w l s , 
a n d  l o o k i n g  o u t  a t  t h e  s u n s e t  f r o m 
t h e  k i t c h e n  t a b l e  i s  a  p o r t a b l e  s u p p e r. 
No t  a  p i c n i c  –  p i c n i c s  c o m e  w i t h  a l l 
s o r t s  o f  i n c o n v e n i e n t  a c c o u t r e m e n t s 
-  b u t  a  o n e  b o w l  r e c i p e  t h a t  c a n  b e 
e a s i l y  t r a n s p o r t e d  t o  a  s p o t  b a t h e d  i n 
g o l d e n  l i g h t .  O n e  h a n d  h o l d i n g  f o o d , 

E A T I N G  O U T D O O R S
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t h e  o t h e r  a  g l a s s  o f  w i n e ,  a n d  a  s p o o n 
t u c k e d  i n t o  t h e  b a c k  p o c k e t .  T h i s 
A n n a  J o n e s  r e c i p e  i s  o n e  t h a t  I  c o m e 
b a c k  t o  a g a i n  a n d  a g a i n .  I  c a n n o t  t h i n k 
o f  a n y t h i n g  e d i b l e  t h a t  i s n ’t  i m p r o v e d 
b y  a  l i t t l e  c r u n c h y  c a r a m e l i s a t i o n  s o 
t h i s  i s  a  d r e a m  f o r  m e . 

I f  y o u  w o u l d  l i k e  t o  g r o w  y o u r  o w n 
b u t t e r  b e a n s ,  I  h e a r  ’ Fa g i o l o  d i  S p a g n a’ 
b y  Fr a n c h i  s e e d s  i s  t h e  o n e  t o  t r y.  I f 
y o u  c a n ’t  g e t  h o l d  o f  i t ,  W h i t e  E m e r g o 
b y  b e a n s a n d h e r b s . c o .u k  i s  a  g r e a t 
a l t e r n a t i v e . 

Fu l l  d i s c l o s u r e ,  t h e s e  o n e s  a r e  o u t  o f  a 
t i n .  Yo u  w o u l d  n o t  b e l i e v e  h o w  m a n y 
b e a n  p l a n t s  y o u  n e e d  t o  g e t  a  d r i e d 
b e a n  h a r v e s t  t h a t  w i l l  l a s t  a  h o u s e h o l d 
f o r  a  w i n t e r. 

S U M M E R  R E C I P E 
B Y  A N N A  J O N E S : 

N O T E S

I  h a v e  s o m e  b i g  p a n s  b u t  e v e n  I  c a n ’t 
f i n d  o n e  t h a t  w i l l  f i t  t w o  t i n s  o f  b e a n s 
i n  a  s i n g l e  l a y e r.  D o  t w o  b a t c h e s .  R i n s e 
t h e  b e a n s  f i r s t  a n d  l e t  t h e m  a i r  d r y  f o r 
a  w h i l e . 

B e a n s  l o v e  s a l t .  D o  n o t  s k i m p .  A  b i t 
w h e n  y o u  a r e  c o o k i n g  a n d  a  s c a t t e r  a t 
t h e  e n d .  S m o k e d  s a l t  i s  i n c r e d i b l e . 

Fo r  t h e  l i f e  o f  m e ,  I  c a n ’t  g e t  t h e 
c a r a m e l i s a t i o n  o n  t h e  b e a n s  r i g h t  i f 
I  m i x  t h e  t o m a t o e s  a n d  t h e  k a l e  i n . 
T h e y  e i t h e r  d o n ’t  c o o k  e n o u g h  t o  t u r n 
g o l d e n ,  o r  t h e y  c o o k  t o o  m u c h  a n d  g o 
t o  m u s h  b y  t h e  t i m e  t h e  k a l e  i s  d o n e . 
I  s t a r t  w i t h  t h r e e  p a n s  o n  t h e  h o b :  a 
w i d e  p a n  w i t h  t h e  b e a n s ,  a  s m a l l e r  o n e 
t o  s t a r t  t h e  t o m a t o e s  o f f ,  a n d  o n e  f o r 
t o a s t i n g  w a l n u t s .  I f  y o u  h a v e  a n  A g a  o r 
a n  Ev e r h o t ,  s h o v e  t h e m  a l l  i n  t h e  t o p 
o v e n . 

B e  g e n e r o u s  w i t h  t h e  l e m o n . 
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C R I S P Y  B U T T E R B E A N S  W I T H 
K A L E ,  PA R M E S A N  A N D  L E M O N

S e r v e s  4
2  t b s p  e x t r a  v i r g i n  o l i v e  o i l
2  x  4 0 0 g  t i n s  b u t t e r  b e a n s ,  d r a i n e d
4 0 0 g  v i n e  o r  c h e r r y  t o m a t o e s
2 0 0 g  k a l e ,  w a s h e d ,  s t e m s  r e m o v e d , 
r o u g h l y  t o r n
5 0 g  w a l n u t s ,  l i g h t l y  t o a s t e d
2  g a r l i c  c l o v e s ,  f i n e l y  s l i c e d
Nu t m e g ,  f r e s h l y  g r a t e d
T h e  z e s t  a n d  j u i c e  o f  a  l e m o n
S a l t
Pa r m e s a n  ( I  u s e  a  v e g e t a r i a n  o n e ) ,  f o r 
g r a t i n g  o n  t o p,  o p t i o n a l

H e a t  t h e  o l i v e  o i l  i n  a  l a r g e  f r y i n g  p a n 
o v e r  a  h i g h  h e a t .  A d d  t h e  b e a n s  i n  a 
s i n g l e  l a y e r.  S t i r  t o  c o a t  t h e  b e a n s  i n 
t h e  o i l ,  t h e n  l e t  t h e m  s i t  l o n g  e n o u g h 
t o  b r o w n  o n  o n e  s i d e  –  a b o u t  3 - 4 
m i n u t e s  –  b e f o r e  t u r n i n g  t o  b r o w n  t h e 
o t h e r  s i d e  f o r  a b o u t  t h e  s a m e  l e n g t h  o f 
t i m e .  T h e  b e a n s  s h o u l d  b e  g o l d e n  a n d 
a  b i t  c r u n c h y  o n  t h e  o u t s i d e .

A d d  t h e  t o m a t o e s  a n d  a l l o w  t h e m  t o 
c o o k  f o r  a  f e w  m i n u t e s ,  o r  u n t i l  t h e y 
b e g i n  t o  b r e a k  d o w n .

A d d  a  l i t t l e  m o r e  o i l  t o  t h e  p a n  a n d 
a l l o w  i t  t o  h e a t  a  l i t t l e .  A d d  t h e  k a l e 
a n d  a  p i n c h  o f  s a l t  t o  t h e  p a n ,  t h e n 
c o o k  f o r  a  c o u p l e  o f  m i n u t e s ,  t u r n i n g 
a l l  t h e  t i m e  u n t i l  i t  i s  t e n d e r  a n d  t h e 
e d g e s  h a v e  c r i s p e d .

S t i r  i n  t h e  w a l n u t s  a n d  g a r l i c ,  t h e n 
w a i t  1 0  s e c o n d s  a n d  s t i r  i n  a  g o o d 
g r a t i n g  o f  n u t m e g . 

Wa i t  a n o t h e r  1 0  s e c o n d s  a n d  s t i r  i n 
t h e  l e m o n  j u i c e  a n d  z e s t . 

R e m o v e  f r o m  t h e  h e a t . 

S e r v e  w i t h  g r a t e d  p a r m e s a n  a n d  s o m e 
b r e a d  f o r  a  h e a r t y  m e a l .
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1 6  J U L Y

A  d a y  o f  g l o r i o u s ,  g l o r i o u s 
s u n s h i n e .  I  h e a r  t h e  t r a c t o r  p u l l i n g 
t h e  m o w e r  a c r o s s  t h e  m e a d o w 
b e h i n d  t h e  f l o w e r  f i e l d .  T h e  l o n g , 
g o l d e n ,  s w a y i n g  s w a r d  t o p p l e s  r o w 
b y  r o w .  We  w a l k  l a t e  t o  a v o i d  t h e 
h e a t  s o  t h e  s h a d o w s  a r e  l o n g  a n d 
t h e  s k y  i s  h u g e ,  a  s o f t ,  i n n o c e n t 
p i n k .  It  f e e l s  a s  i f  t h e  y e a r  h a s 
s h i f t e d  a  g e a r ;  t h i s  i s  l a t e  s u m m e r 
h e a t .  T h e  g i r l s  h a v e  s l e p t  a l l  d a y 
a n d  s o  t h e y  b o u n c e  t h r o u g h  t h e 
l o n g  g r a s s  l i k e  p u p p i e s .  I  s p y 
t h e  f i r s t  m i l k y  h a z e l n u t s  i n  t h e 
h e d g e r o w .
 

1 7  J U L Y

Tr u e  s i e s t a  w e a t h e r.  A s  i n ,  i n  t h e 
h i g h e s t  h e a t  o f  t h e  d a y,  t h e r e  i s 
n o t h i n g  t o  b e  d o n e  b u t  t o  s i t  i n 
t h e  h a m m o c k .  T h e  s u p p o r t i n g 
t r e e s  h a v e  g r o w n  s i n c e  l a s t  s u m m e r 
a n d  t h e y  m e e t  i n  t h e  m i d d l e  n o w . 
No t  t a n g l i n g ,  b u t  t o u c h i n g .  I  a m 
g r a t e f u l  f o r  t h e  s h a d e . 

1 8  J U L Y

T h i s  s e a s o n  h a s  b e e n  c h a o t i c  a n d 
o v e r w h e l m i n g .  T h e  w e a t h e r  h a s 
b e e n  c o n t r a r y  a n d  u n s e a s o n a l ,  a n d 
t h e  f i e l d  i s  t e e t e r i n g  o n  t h e  b r i n k 
o f  w i l d . 
 
T h e  h e a t  h a s  s l o w e d  t h e  r a t e  o f 
g r o w t h  a n d  I  t a k e  a d v a n t a g e  o f 
t h e  b a k i n g  s u n  t o  h o e  t h e  p a t h s . 
H o e i n g  i n  w e t  w e a t h e r  i s  u t t e r l y 
p o i n t l e s s ,  e v e r y t h i n g  j u s t  r o o t s 
a g a i n  s o m e h o w .  O n  d a y s  l i k e  t o d a y, 
t h e  s e e d l i n g s  c r i s p  u p  i n  h a l f  a n 
h o u r  a n d  t h a t  i s ,  q u i t e  d e c i d e d l y, 
t h a t .
 
T h e  d i f f e r e n c e  i t  m a k e s  i s 
i m m e d i a t e ;  t h e  s h a r p e r  e d g e s  a n d 
t h e  w i d e r  s i g h t l i n e s  s u d d e n l y  m a k e 
e v e r y t h i n g  m o r e  m a n a g e a b l e .  It  i s  a 
t r i c k y  t a s k  t h o u g h ,  b e c a u s e  I  h a v e 
t o  d o  i t  w i t h o u t  l o o k i n g  a t  w h a t 
I  a m  h o e i n g  o t h e r w i s e  I  m a k e  n o 
p r o g r e s s  a t  a l l .  I  k n o w ,  I  k n o w .  I 
l a c k  t h e  r u t h l e s s  e d g e  t o  b e c o m e  a 
t r u l y  s u c c e s s f u l  g a r d e n e r. 





0 4

I f  y o u  o r d e r  a  v e r y  b i g  b u n d l e  o f  s w e e t 
p e a s  f r o m  m e ,  o r  I  k n o w  t h a t  i t  i s  y o u r 
t h i r d  o r  f o u r t h  o r d e r  i n  a  r o w ,  I  h a v e 
b e e n  k n o w n  t o  w r i t e  ‘ No  s u c h  t h i n g  a s 
t o o  m a n y  s w e e t  p e a s ’  o n  y o u r  p o s t c a r d . 

I  t h i n k  t h i s  a p p l i e s  t o  m a n y  t h i n g s . 
No  s u c h  t h i n g  a s  t o o  m a n y  b r a s s 
c a n d l e s t i c k s .  No  s u c h  t h i n g  a s  t o o 
m a n y  p a i r s  o f  g l o v e s .  No  s u c h  t h i n g 
a s  t o o  m a n y  c o m p o s t  h e a p s ,  v i n t a g e 
t e r r a c o t t a  p o t s ,  o r  c u p s  o f  c o f f e e .  No 
s u c h  t h i n g  a s  t o o  m a n y  p a i r s  o f  b r o w n 
l e a t h e r  b o o t s .  No  s u c h  t h i n g s  a s  t o o 
m a n y  d o g s . 

M a y b e  n o t  t h e  l a s t  o n e .  T h r e e  i s  a  l o t 
w h e n  t h e y  a r e  b i g  (t h e  g i r l s )  o r  s h o u t y 
( Hu g o) .

B u t  d e f i n i t e l y  d e f i n i t e l y  n o  s u c h  t h i n g 
a s  t o o  m a n y  r o s e s . 

It  i s  m y  t e n t h  a n n i v e r s a r y  o f  s t a r t i n g 
o u t  a s  a  f l o w e r  f a r m e r  i n  2 0 2 3 .  I n 

m y  f i r s t  s e a s o n ,  I  p l a n t e d  t h e  n a t i v e 
h e d g e  t h a t  i s  n o w  t w i c e  a s  t a l l  a s 
m e ,  a n d  I  p l a n t e d  f i f t y  D a v i d  Au s t i n 
r o s e s .  I  c r a m m e d  t h e n  a l l  i n t o  o n e 
b e d ,  b e c a u s e  t h a t  w a s  t h e  a d v i c e  I 
w a s  g i v e n ,  a n d  j o l l y  g o o d  a d v i c e  i t 
w a s  t o o .  A s  l o n g  a s  y o u  k e e p  c u t t i n g 
t h e m  a n d  f e e d i n g  t h e m ,  r o s e s  g r o w n 
c l o s e  t o g e t h e r  c l i m b  t o w a r d s  t h e  l i g h t , 
w h i c h  m e a n s  l o n g ,  e l e g a n t ,  g o r g e o u s 
s t e m s .  No t  t h e  s t i f f  s t e m s  t h a t  a r e  t h e 
d e a d  g i v e a w a y  f o r  a  h o t h o u s e - g r o w n , 
i m p o r t e d  r o s e ,  b u t  l e g g y  i n  a  g o o d 
w a y.  S i n u o u s  a n d  s u m p t u o u s . 

T h e  o n l y  o n e  t h a t  e v e r  d i d  s t i f f  s t e m s 
w a s  Q u e e n  o f  S w e d e n .  To o  p e r f e c t . 
To o  p i n k .  To o  p o l i t e .  I  g a v e  i t  t o  m y 
m o t h e r. 

B u t  a f t e r  t e n  y e a r s ,  I  c a n ’t  h e l p 
t h i n k i n g  i t  i s  t i m e  f o r  a  l i t t l e  t o p  u p . 
I  s t i l l  l o v e  t h e  c u t t a b l e ,  c u p p e d  s h r u b 
r o s e s ,  a l t h o u g h  I  g e n u i n e l y  g r i e v e  f o r 
t h e  r e t i r e d  J u d e  t h e  O b s c u r e ,  a n d  n o t 

R O S E S
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j u s t  b e c a u s e  I  h a d  t o  r e - w r i t e  m y  w h o l e 
r o s e  g r o w i n g  g u i d e  b e c a u s e  I  h a d 
r e c o m m e n d e d  i t  s o  o f t e n .  ( We  f o u n d 
t h e  n e w  ‘ D a n n a h u e’  o n  t h e  D a v i d 
Au s t i n  s t a n d  a t  C h e l s e a  t h i s  y e a r,  a n d 
I  a m  c o n v i n c e d  t h e y  h a v e  b r e d  i t  a s  a 
r e p l a c e m e n t  f o r  J u d e . ) 

B u t  m y  t a s t e  h a s  c h a n g e d .  I  w a n t 
o p u l e n c e  a n d  a b u n d a n c e  m o r e  t h a n 
e v e r  n o w .  I  w a n t  w i l d  r o m a n c e .  I  w a n t 
b u c k e t s  a n d  b u c k e t s  o f  f l e e t i n g l y 
f r a g i l e  e x q u i s i t e  b l o o m s ,  a n d  t h e n 
b o u g h  a n d  b o u g h s  o f  b u r n i s h e d  h i p s . 

I n  g a p s  b e t w e e n  t h i n g s ,  w h i l s t  w a i t i n g 
f o r  t h e  k e t t l e  t o  b o i l ,  l a s t  t h i n g  a t 
n i g h t  a n d  f i r s t  t h i n g  i n  t h e  m o r n i n g , 
I  f i n d  m y s e l f  s l i d i n g  a g a i n  a n d  a g a i n 
t o  t h e  D a v i d  Au s t i n  c a t a l o g u e .  I  m a k e 
l i s t s  o n  s c r a p s  o f  p a p e r  s o  t h a t  i n  t h e 
m i d d l e  o f  a  s h o p p i n g  l i s t  i s  w r i t t e n , 
r a t h e r  i n c o n g r u e n t l y,  ‘ R .  S P I N. 
‘ D u n w i c h  R o s e’  –  b l a c k  h i p s ?  To o 
s h r u b b y ? ’.  I  t u r n  o v e r  a  p h o n e  b i l l  a n d 
i t  s a y s  ‘A d é l a ï d e  d ’ O r l é a n s ’  -  R a m b l e r 
–  S i s s i n g h u r s t ?  H e i g h t ? ’  I  l i g h t  t h e 
f i r e  w i t h  a  p i e c e  o f  n e w s p a p e r  w i t h  ‘ R . 
S P I N.  ‘ M a r b l e d  P i n k ’   –  a m a z i n g  o r 
a w f u l ? ’  s c r i b b l e d  i n  t h e  m a r g i n . 

A s  w e  m o v e  i n t o  t h e  l a t e r  s t a g e s  o f 
h i g h  s u m m e r,  I  v a l u e  t h e  r o s e s  f o r 
t h e i r  f r u i t s  a s  m u c h  a s  t h e i r  f l o w e r s .  I 
t r e a s u r e  t h e  g o r g e o u s  a r t i c l e  b y  Tr o y 
S c o t t  S m i t h  o n  t h e  b e s t  r o s e  h i p s 
( G a r d e n s  I l l u s t r a t e d ,  D e c e m b e r  2 0 1 8 . 
Ye s ,  I  h a v e  k e p t  e v e r y  c o p y  o f  Lu c y 
B e l l a m y ’s  e d i t o r i a l  r e i g n )  a n d  t a k e 
n o t e .  B o t h  K i f t s g a t e  a n d  Wi c k w a r 
g e t  a  m e n t i o n ,  a l t h o u g h  n e i t h e r  a r e 
f o r  t h e  f a i n t  h e a r t e d  i n  t e r m s  o f 
t h e i r  g r o w i n g  h a b i t  a n d  I  h a v e  s e e n 
K i f t s g a t e  s m o t h e r  a  s m a l l  h o u s e .  H e 
i s  l y r i c a l  a b o u t  R .  r u b i g i n o s a ,  ‘ s i m i l a r 
t o  t h e  d o g  r o s e ,  b u t  w i t h  p e r f u m e d 
f o l i a g e  t h a t  i s  r e m i n i s c e n t  o f  a p p l e s , 
p a r t i c u l a r l y  a f t e r  r a i n ’. 

O h ,  m y  h e a r t .  I  c a n n o t  r e s i s t .  I  a m  s o 
s w e p t  u p  i n  h i s  d e s c r i p t i o n s  o f  t h e 
d i f f e r e n t  s h a p e s  a n d  t o n e s  o f  h i p s , 
t h a t  I  w r i t e  d o w n  a n d  u n d e r l i n e  ‘ R . 
‘ Pe n e l o p e’ ’  o n  m y  w i s h  l i s t  b e f o r e  I 
r e m e m b e r  t h a t  I  a l r e a d y  h a v e  o n e 
p l a n t e d  i n  t h e  b o x- l i n e d  b e d s .  H e’s 
n o t  w r o n g  t h o u g h ;  s h e  d o e s  h a v e  g r e a t 
h i p s . 
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VA R I E T I E S  T H AT  C U T 
PA RT I C U L A R LY  W E L L :
Pr i n c e s s  A l e x a n d r a  o f  Ke n t
C h a n d o s  B e a u t y
I r i s h  H o p e
D u c h e s s  o f  C o r n w a l l
J u s t  J o e y
G r a h a m  T h o m a s

M Y  FAV O U R I T E  R O S E S :
S u m m e r  S o n g
D e s d e m o n a
C l a i r e  Au s t i n
L a d y  o f  S h a l l o t
Wi l l i a m  Mo r r i s
My  l e a s t  f a v o u r i t e ?  H o t  c h o c o l a t e . 
G o r g e o u s  c o l o u r,  l e t h a l  t h o r n s .

S O U R C E S  F O R  R O S E S :
D a v i d  Au s t i n  r o s e s
Po c o c k s
T h e  C o r n i s h  R o s e  C o m p a n y
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1 9  J U L Y

C h i c o r y  g r o w s  v e r y  v e r y  t a l l  a n d 
t h e n  f a l l s  o v e r.  Yo u  c a n ’t  e v e n  c u t 
i t  o u t  b e c a u s e  i t ’s  s o  t a n g l e d  a n d 
w i r y  t h a t  i t ’s  g o t  m i x e d  u p  w i t h 
e v e r y t h i n g  e l s e .  B u t  h e r e  a r e  t h r e e 
r e a s o n s  w h y  I  a d o r e  i t  a n d  I  w i l l 
n e v e r  e v e r  n o t  g r o w  i t  a g a i n .

T h e  f l o w e r s  c l o s e  a t  n i g h t  a n d  o p e n 
i n  t h e  d a y  w h i c h  m e a n s  t h a t  i f  y o u 
h a v e  i t  i n  y o u r  b e d r o o m ,  i t  i s  l i k e  i t 
i s  s l e e p i n g . 

T h e  p e t a l s  d o n ’t  s h e d ,  o r  f a l l  o f f , 
o r  d r o p,  t h e y  j u s t  s o r t  o f  d r y  a n d 
d i s a p p e a r.  S o  n e a t ,  s o  t i d y.  I  a m 
p r e t t y  m u c h  a l l e r g i c  t o  h o u s e w o r k , 
s o  t h i s  i s  a n  e x c e l l e n t  q u a l i t y.

I n  t h e  b e a u t i f u l  b l u e s ,  y o u 
o c c a s i o n a l l y  g e t  a  w h i t e .  It  i s  a l l  t h e 
m o r e  s p e c i a l  f o r  i t s  r a r i t y.

2 0  J U L Y

A  h o t  d a y.  A  b a l m y  e v e n i n g .  A 
b a r b e c u e  i n  t h e  o r c h a r d .  T h e  f i e l d 
i s  t o  t h e  e a s t  o f  t h e  c o t t a g e  a n d 
s o  e v e n i n g  s u n  i s  t r i c k y.  To n i g h t , 
t h e  l i g h t  i s  p e r f e c t .  T h e  t e a s e l s 
a n d  t h e  d a u c u s  c a r o t a  s e e d h e a d s , 
s i l h o u e t t e d  a g a i n s t  t h e  f a d i n g  s k y.

1 3  J U L Y

I  h a v e  a  w e e k  o f f  w o r k .  It  r o l l s  o u t 
i n  f r o n t  o f  m e .  Is  t h e r e  a n y t h i n g  s o 
l u x u r i a n t  a s  t h e  a b u n d a n c e  o f  t i m e ? 
I  d r i n k  t e a  i n  t h e  o r c h a r d  a n d  w a t c h 
h a y  b e i n g  m a d e .  T h e  s o f t  g r a s s 
s h o r n  i n  a n  a f t e r n o o n .  I  h a v e  i d e a s 
a n d  m a k e  l i s t s .  I  h a v e  b i g  d r e a m s .  I 
w a t c h  t h e  w o r l d  g o  b y  a n d  l i s t e n  t o 
t h e  b e e s  o n  t h e  h e d g e  g e r m a n d e r.

2 1  J U L Y

A  d a y  o u t .  I  v i s i t  a  f a r m  s h o p  a n d 
d e b a t e  t h e  m e r i t s  o f  c u t s  o f  o a t s . 
W h o  k n e w  p o r r i d g e  o a t s  w e r e  n o t 
t h e  b e s t  o a t s  f o r  p o r r i d g e ?  I  b u y 
f r e s h  e g g s  a n d  h e r b s  a n d  I  c o v e t 
w h i t e  c u r r a n t  b u s h e s .  H o m e  t o 
t h e  f i r s t  h a r v e s t  o f  t o m a t o e s  a n d 
t o  t h e  d i s c o v e r y  t h a t  D o m  Pe d r o 
t u l i p  b u l b s  a r e  a l r e a d y  s o l d  o u t  f o r 
t h i s  s e a s o n .  A n d  I  t h o u g h t  I  w a s  s o 
o r g a n i s e d  t o  b e  e v e n  t h i n k i n g  o f 
t h e m .
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J u l y  i s  a  m o n t h  o f  m a n a g i n g ,  c o n d u c t i n g , 
d i r e c t i n g ,  t w e a k i n g  a n d ,  m o r e  t h a n 
a n y t h i n g ,  g l o r y i n g  /  A  f e w  s e e d s  t o  s o w  &  a 
f e w  c u t t i n g s  t o  t a k e ,  j u s t  t o  k e e p  y o u r  h a n d 
i n  a n d  t h e  f l o w e r s  f l o w i n g  /  b u t  j u s t  e n j o y 
i t  t o o

J O B S  F O R  J U L Y
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M Y  F A V O U R I T E  B I E N N I A L S  F O R  F L O W E R I N G  N E X T  Y E A R

 
Fo x g l o v e s ,  o f  e v e r y  c o l o u r,  b u t  I  a d o r e  S u t t o n ’s  A p r i c o t .  G r o w  t h e  p e r e n n i a l  o n e s 
f o r  l o w  m a i n t e n a n c e  f l o w e r s ;  D i g i t a l i s  l a n a t a  ‘ C a f é  C r è m e’  i s  e x c e p t i o n a l .

H o n e s t y.  B e c a u s e  t r u l y,  t h e r e  i s  n o t h i n g  l i k e  t h e  l u n a r  s e e d  h e a d s .  I  h a v e  t h e n  i n 
w r e a t h s  a l l  y e a r  r o u n d . 

H e s p e r i s .  T h e  w h i t e  o n e .  T h e  s c e n t  i s  u t t e r l y  w o n d e r f u l . 

A q u i l e g i a .  E a r l y  J u l y  i s  t h e  l a t e s t  y o u  c a n  s o w  t h e m  b e c a u s e  t h e y  n e e d  t o  b e  a 
g o o d  s i z e  t o  m a k e  i t  t h r o u g h  t h e  w i n t e r  t o  f l o w e r  n e x t  s p r i n g .

S t o c k s .  I  g r o w  t h e  a p r i c o t  a n d  t h e  c o p p e r  d o u b l e  v a r i e t i e s .  B e a u t i f u l . 

A n t h r i s c u s  s y l v e s t r i s  ’ R a v e n s w i n g ’.  B l a c k  c o w  p a r s l e y.  W h a t e v e r  y o u  h a v e  r e a d  o r 
h e a r d  a b o u t  w h a t  I  s a i d  w a s  m y  f a v o u r i t e  f l o w e r,  I  w a s  l y i n g .  It ’s  t h i s . 

S T A R T I N G  P E R E N N I A L S  F R O M  S E E D

My  f l o w e r  f i e l d ,  M a l u s  Fa r m ,  i s  b e i n g  g u i d e d  m o r e  a n d  m o r e  b y  r e g e n e r a t i v e 
p r i n c i p l e s  a n d  t h a t  m e a n s  t h e  s u r f a c e  o f  t h e  s o i l  s h o u l d  b e  c o v e r e d ,  a n d  t h e 
u n d e r n e a t h  o f  t h e  s o i l  s h o u l d  b e  a s  u n d i s t u r b e d  a s  p o s s i b l e .  &  t h a t  m e a n s  a s 
m u c h  p e r m a n e n t  p l a n t i n g  -  p e r e n n i a l s  -  a s  p o s s i b l e . 

/  A c h i l l e a s
/  Ve r b a s c u m
/  H o l l y h o c k s
/  D i a n t h u s  ( Tr y  D.  c a r t h u s i a n o r u m )
/  E c h i n a c e a s  ( I  f a v o u r  E .  p a l l i d a )
/  T h e  b i g  t e x t u r a l  p l a n t s  s u c h  a s  E c h i n o p s  a n d  E r y n g i u m
/  B u p l e u r u m
/  A l l  t h e  h e u c h a r a s
/  R u d b e c k i a  t r i l o b a  -  h a r d y  e n o u g h  f o r  o v e r w i n t e r i n g
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H A R V E S T I N G  I N  J U L Y

Ev e r y t h i n g  s h o u l d  b e  l o o k i n g  g l o r i o u s  r i g h t  n o w .  I  h a v e  r o s e s  a n d  h o n e y s u c k l e 
a n d  a c h i l l e a  a n d  d r y i n g  a m m i .  T h e  g r a s s e s  a r e  i n  t h e i r  f i r s t  f l u s h  (m a n y  a r e  b e t t e r 
i f  y o u  l e a v e  t h e m  t o  g r o w n  o n  a n d  t h e n  s t a r t  t o  d r y ) .  T h e r e  a r e  s a n g u i s o r b a s 
e v e r y w h e r e ,  r e a c h i n g  t h e  s k y.  Te a s e l s . 
 

S E E D  S A V I N G

T h e  o p i u m  p o p p i e s  a r e  t a n t a l i s i n g l y  n o t  q u i t e  r e a d y  y e t ,  w h i c h  i s  a n n o y i n g 
b e c a u s e  I  a m  i t c h i n g  t o  m a k e  l e m o n  a n d  p o p p y  s e e d  c a k e .  ( I  a m  h a v i n g  t o  m a k e 
d o  w i t h  v i o l a s . )  H o w e v e r,  t h e  r a v e n s w i n g  i s  i n  d a n g e r  o f  t a k i n g  m a t t e r s  i n t o  i t s 
o w n  h a n d s  i f  I  d o n ’t  c a p t u r e  t h e m  i n  a n  e n v e l o p e ,  a n d  t h e  e a r l i e s t  o f  t h e  g r a s s e s 
a r e  v e r y  m u c h  r e a d y  t o  f l y.  T h e  a m m i  i s  i n  f u l l  f l o w e r  a n d  I  h a v e  t i e d  a  r e d  r i b b o n 
a r o u n d  a  f e w  o f  t h e  b e s t  p l a n t s  t o  r e m i n d  m e  n o t  t o  c u t  t h e m .   O n e  s w e e t  p e a 
p l a n t  h a s  s c r a m b l e d  s i d e w a y s  i n t o  a  h e d g e  o f  b e e c h  a n d  h o n e y s u c k l e  a n d  t h e 
o t h e r  h a s  o b l i g i n g l y  s e t  p o d s .  I  a m  k e e p i n g  a n  e y e  o n  t h e m  a n d  j u s t  a s  t h e y  s t a r t 
t o  b r o w n  a n d  c r a c k l e ,  I  w i l l  c a t c h  t h e m . 
 
T h e  e a r l y  t a g e t e s  i n  t h e  D y e i n g  G a r d e n  w e r e  l o o k i n g  d i s t i n c t l y  u n a t t r a c t i v e  a n d 
d i s h e v e l l e d  w h e n  I  r e t u r n e d  f r o m  h o l i d a y.  D e c e p t i v e ,  b e c a u s e  s p l i t t i n g  o p e n  t h e 
o l d  f l o w e r  h e a d s  r e v e a l e d  t h e  m o s t  p e r f e c t l y  p a c k e d  t o r p e d o - l i k e  s e e d s .  H o w  c a n 
a n y t h i n g  b e  s o  s a t i s f y i n g ?
 
No w  i s  t h e  t i m e  f o r  s t a r t i n g  y o u r  s e e d  c o l l e c t i o n .  O n c e  y o u  a r e  s e l f  s u f f i c i e n t  f o r 
s e e d ,  y o u  h a v e  e v e r y t h i n g  y o u  w i l l  e v e r  n e e d . 

 
S O F T W O O D  C U T T I N G S

C u t t i n g s  a r e  a  m a g i c a l  w a y  o f  p r o p a g a t i n g  p l a n t s .  O n e  o f  m y  e a r l i e s t  m e m o r i e s 
i s  m y  m o t h e r  b e i n g  g i v e n  b a g s  o f  t w i g g y  l e a v e s  e v e r y  t i m e  w e  v i s i t e d  a n y o n e’s 
g a r d e n .  I  h a v e  j u s t  b o u g h t  a  l o t  o f  n e w  p l a n t s .  O n e  o f  e a c h ,  w h i c h  i s  h o p e l e s s 
f o r  a  g o o d  p l a n t i n g  d e s i g n .  B u t  t h e y  a r e  n o t  d e s t i n e d  t o  l i v e  a l o n e ;  I  w i l l  b e 
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h a r v e s t i n g  t h e m  f o r  c u t t i n g s ,  a n d  c r e a t i n g  c l o n e s  f r o m  t h e  s t e m s .  I n  a  y e a r ’s  t i m e , 
I  w i l l  h a v e  c r e a t e d  a  w o n d e r f u l  c o l l e c t i o n  o f  p l a n t s .

S o f t w o o d  c u t t i n g s  a r e  t a k e n  i n  e a r l y  s u m m e r  f r o m  t h e  t e n d e r  n e w  g r o w t h  o f  t h e 
s e a s o n  a n d  w i l l  d e v e l o p  s u f f i c i e n t  r o o t s  t o  s u r v i v e  t h e  w i n t e r.
I  a m  t a k i n g  t h e s e  c u t t i n g s  i n  e a r l y  J u l y :
/  R o s e s  (e s p e c i a l l y  R .  g l a u c a)
/  P h y s o c a r p u s
/  Hy d r a n g e a
/  H o n e y s u c k l e
/  Ja s m i n e
/  S a l v i a s  ( s o  e x c i t e d  a b o u t  S .  u l i g i n o s a)
/  Vi b u r n u m

S o f t w o o d  c u t t i n g s  a r e  v e r y  e a s y  b u t  I  h a v e  s o m e  t i p s . 

F i r s t l y,  w o r k  q u i c k l y.  S e c o n d l y,  c u t  d o n ’t  c r u s h  t h e  s t e m s .  T h i r d l y,  l a b e l .  O n e 
c u t t i n g  l o o k s  m u c h  l i k e  a n o t h e r. . .

H o w  t o :
/  R e m o v e  s h o o t s ,  l o n g e r  t h a n  t h e  f i n i s h e d  c u t t i n g ,  j u s t  a b o v e  a  l e a f  o n  t h e  p a r e n t 
p l a n t .
/  A i m  t o  m a k e  a  c u t t i n g  n o t  m o r e  t h a n  1 0 c m  l o n g .  Us e  c l e a n ,  s h a r p  s n i p s  t o  c u t 
j u s t  b e l o w  a  l e a f  j o i n t .  S t r i p  o f f  t h e  l e a v e s  f r o m  t h e  b o t t o m  h a l f  o f  t h e  c u t t i n g .
/  I n s e r t  c u t t i n g s  i n t o  p o t s  o f  m o i s t  c o m p o s t  w i t h  l o t s  o f  a d d e d  g r i t ,  k e e p i n g 
l o w e r  l e a v e s  j u s t  a b o v e  c o m p o s t  l e v e l .
/  Pu s h  t w i g s  i n  a r o u n d  t h e  e d g e  o f  t h e  p o t ,  t h e n  c o v e r  w i t h  a  c l e a r  p o l y t h e n e  b a g 
h e l d  i n  p l a c e  w i t h  a n  e l a s t i c  b a n d .  L a b e l .
/  P l a c e  c u t t i n g s  i n  a  w a r m  p o s i t i o n ,  o u t  o f  d i r e c t  s u n .  I  p u t  t h e m  o n  t h e  l o w e r 
s t a g i n g  o f  m y  g r e e n h o u s e  w h i c h  i s  p e r f e c t .
/  A n d  j u s t  w a i t .  Yo u  w i l l  k n o w  t h a t  t h e  c u t t i n g s  h a v e  t a k e n  i f  y o u  s e e  w h i t e  r o o t s 
a t  t h e  b o t t o m  o f  t h e  p o t ,  o r  n e w  g r o w t h  i n  t h e  l e a v e s  a t  t h e  t o p . 
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H A R V E S T I N G

C u t  a n d  c u t  a n d  c u t  a g a i n .  I  b r o u g h t  a r m f u l s  o f  a m m i  i n t o  t h e  h o u s e  l a s t  w e e k , 
a n d  n o t  a  m o m e n t  b e f o r e  t i m e ,  b e c a u s e  t h e y  w e r e  f l a t t e n e d  b y  a  r a i n s t o r m  n o t 
h a l f  a n  h o u r  l a t e r. 

T h e r e  i s  b a r e l y  a  s u r f a c e  b a r e  o f  a  l i t t l e  j a r  o f  s w e e t  p e a s .  T h e  f i r s t  o f  t h e  h a r e’s 
t a i l  g r a s s  h a r v e s t  a r e  h u n g  u p  t o  d r y.  T h e  m o m e n t  t h a t  y o u  c u t  t h e m  d e p e n d s  o n 
w h e t h e r  y o u  w a n t  t o  u s e  t h e m  f o r  s e e d  i n  t h e  f u t u r e  o r  y o u  w a n t  t h e m  t o  h o l d 
f o r  l o n g e r.  I ,  s o m e w h a t  t y p i c a l l y,  h e d g e d  m y  b e t s  a n d  c u t  h a l f  a n d  l e f t  h a l f . 

B u t  a s  w e l l  a s  t h e  c u t s ,  t h e r e  a r e  o t h e r  t h i n g s  b e i n g  h a r v e s t e d  t o o .  T h e  t a g e t e s 
i n  t h e  D y e i n g  G a r d e n  h a v e  c o m e  s l o w l y  a n d  s p o r a d i c a l l y.  No t  e n o u g h  t o  d o 
a n y t h i n g  m e a n i n g f u l  w i t h  a l l  a t  o n c e ,  s o  I  h a v e  b e e n  l o p p i n g  t h e i r  f l o w e r s  o f f 
a n d  d r y i n g  t h e m  i n d o o r s .  W h e n  t h e y  a r e  f u l l y  d r y,  I  a d d  t h e m  t o  t h e  g r o w i n g 
c o l l e c t i o n  i n  a  p a p e r  b a g .  A  w i n t e r  p r o j e c t  m a y b e . 

Wi t h  s i m i l a r  (a n d  u n u s u a l  f o r  m e )  l e v e l s  o f  t h r i f t  a n d  p r e p a r e d n e s s ,  b o r a g e 
f l o w e r s  a r e  b e i n g  a d d e d  t o  i c e  c u b e s .  J u s t  i n  c a s e  i t  s t a y s  h o t  l o n g  e n o u g h  f o r  a 
s u m m e r  s u p p e r  p a r t y.  

I  c a u g h t  m y  n e i g h b o u r s  s t a r i n g  a t  m y  a l l  g o l d  r a s p b e r r i e s  y e s t e r d a y.  T h e 
c a n e s  a r e ,  r a t h e r  u n e x p e c t e d l y,  g r o w i n g  i n  a  b e e c h  h e d g e  a n d  t h e y  a r e ,  r a t h e r 
s t a r t l i n g l y,  v e r y  y e l l o w ,  s o  I  c a n  u n d e r s t a n d  t h e i r  c o n s t e r n a t i o n .  I  o f f e r e d  t h e m 
s o m e  a n d  t h e y  p u l l e d  t h a t  f a c e  t h a t  i s  s o  u n i v e r s a l l y  h u m a n  t h a t  i t  m a k e s  m e 
l a u g h  o u t  l o u d .  T h e r e  i s  e v o l u t i o n a r y  a d v a n t a g e  i n  b e i n g  c a r e f u l  a b o u t  w h a t  y o u 
p u t  i n  y o u r  m o u t h  a n d  u n f a m i l i a r  f o o d  i s  m e a n t  t o  b e  a p p r o a c h e d  r e l u c t a n t l y  a n d 
w i t h  s u s p i c i o n .  O n c e  t h e y  h a d  g o t  p a s t  t h e  t o d d l e r  w i t h  b r o c c o l i  s t a g e  a n d  p u t 
t h e  f r u i t  i n  t h e i r  m o u t h ,  t h e y  d e c l a r e d  t h e m  d e l i c i o u s .  
 
( I  a t e  o n e  f i r s t ,  t o  p r o v e  t h e m  t o  b e  s a f e .  C o p y i n g  o t h e r s  i s  a l s o  a  u n i v e r s a l 
h u m a n  t r a i t . )
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2 8  J U L Y

I  o f t e n  i m p u l s e  b u y  p l a n t s  f o r 
t h e i r  n a m e s .  D u s t y  S p r i n g f i e l d 
s w e e t  p e a s .  J u d e  t h e  O b s c u r e 
r o s e s .  A g r o s t e m m a  g i t h a g o .  A n y 
c a l a m a g r o s t i s ,  b e c a u s e  t h e  n a m e  i s 
s o  r o u n d  i t  m a k e s  m e  s m i l e .  

I  b o u g h t  o n e  p l a n t  b e c a u s e  o f  t h e 
d e s c r i p t i o n  o n  t h e  l a b e l .  It  s a i d :

T h i s  f a i r l y  v i g o r o u s  Ja p a n e s e  c l i m b e r 
b e a r s  f r o m  s p r i n g  t o  e a r l y  a u t u m n 
i n t r i g u i n g  u r n - s h a p e d  f l o w e r s ,  t h e 
f o u r  f l e s h y  p e t a l s  s t a y i n g  a l m o s t  c l o s e d , 
a n d  c o v e r e d  o n  t h e  o u t s i d e  w i t h  b r o w n 
h a i r s ,  r e s e m b l i n g  a  b u n c h  o f  b a b y 
ra b b i t s  c l u s t e r e d  t o g e t h e r.

T h a t  t h i n g  w h e r e  p e o p l e  s a y  t h e y 
j u s t  k n e w  w h e n  t h e y  h a d  f o u n d 
t h e i r  w e d d i n g  d r e s s ?  I  h a d  f o u n d 
m y  p l a n t .  It  w a s  t h r o u g h  t h e  t i l l 
a n d  i n  m y  c a r  b e f o r e  y o u  c o u l d  s a y 
‘ f l u f f y  b u n n y ’.  It  i s  n a m e d  C l e m a t i s 
f u s c a  a n d  i t  t h e  m o s t  w o n d e r f u l , 
m o s t  c h e e r f u l  a n d  j u s t  d o w n r i g h t 
b i z a r r e  f l o w e r  I  h a v e  e v e r  s e e n .  I 
w a n t  t o  d r a p e  i t  o v e r  e v e r y t h i n g  i n 
t h e  h o u s e  a n d  p u t  l i t t l e  j a r s  o f  i t 
i n  u n e x p e c t e d  p l a c e s .  B u t  I  s h a n ’t 
b e c a u s e  I  a m  g o i n g  t o  s a v e  a s  m u c h 
s e e d  a s  I  c a n . 

It  f l o w e r s  t o d a y.  A n d  y e s ,  i t  l o o k s 
l i k e  a  b u n c h  o f  b a b y  r a b b i t s . 

2 9  J U L Y

T h e  d a y s  a r e  s h o r t e n i n g .  I  c a n  t e l l 
b e c a u s e  I  a m  a n  e a r l y  r i s e r,  a n d 
t h e r e  a r e  t w o  m a g i c  t i p p i n g  p o i n t s 
i n  t h e  y e a r  w h e r e  m y  m o m e n t  o f 
w a k i n g  m a t c h e s  t h e  s u n r i s e . 

To d a y  m a r k s  t h e  s t a r t  o f  t h e  t u r n 
t o w a r d s  d a r k  m o r n i n g s  a n d  e v e n 
d a r k e r  n i g h t s .  A s  I  g e t  u p,  t h e  c l e f t 
i n  t h e  h i l l s  i s  f i l l e d  w i t h  a  s o f t  c o r a l 
p i n k . 

I  t h i n k  a b o u t  t a k i n g  m y  c a m e r a 
o u t s i d e  a n d  m a k i n g  t h e  m o s t  o f  t h e 
s o f t  l i g h t ,  t h e  g o l d e n  h o u r.  I  d o n ’t 
o b v i o u s l y.  I  m a k e  a n o t h e r  c u p  o f 
c o f f e e  a n d  t a k e  i t  b a c k  t o  b e d . 

Yo u  j u s t  c a n ’t  r u s h  s e t t e r s  g e t t i n g 
u p  i n  t h e  m o r n i n g ,  a n d  Hu g o  i s  s t i l l 
s n o r i n g  w i t h  h i s  h e a d  o n  a  p i l l o w .
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3 0  J U L Y

T h e  o r c h a r d  a n d  t h e  f l o w e r  f i e l d 
a r e  s e p a r a t e d  b y  a  r o w  o f  e s p a l i e r 
a p p l e  t r e e s .  A  m i x  o f  c i d e r  a p p l e s , 
c o o k e r s  a n d  e a t e r s ;  t h e y  a r e  a 
w o n d e r f u l  s i g h t . 

At  t h i s  t i m e  o f  y e a r  t h e y  a p p e a r 
l e s s  a s  t r e e s  a n d  m o r e  a s  a  w a l l  o f 
g r e e n  u p r i g h t  b r a n c h e s .  T h e  f r u i t 
i s  o b s c u r e d  b y  a  s e a s o n ’s  w o r t h  o f 
g r o w t h .  I  s t a r t  l o o k i n g  u p  w h e n  t o 
d o  a  s u m m e r  p r u n e  i n  t h e  m i d d l e  o f 
J u n e  a n d  i t  i n v a r i a b l y  s a y s  t o  w a i t 
u n t i l  Au g u s t . 

I  c a n n o t  w a i t  a  m i n u t e  l o n g e r  a n d  I 
t a c k l e  t h e  f i r s t  t r e e ,  a  p r o l i f i c  J a m e s 
G r i e v e .  We  b o u g h t  a  t r e e  f o r  e a c h 
o f  o u r  n e p h e w s :  a  Ja m e s  G r i e v e ,  a 
T h o m a s  Pu t t  a n d  a  Wi l l i a m  C r u m p . 
O u r  n i e c e ,  I o n a ,  c a m e  l a t e r  a n d  h a d 
u s  s t u m p e d  o n  t h e  f r u i t  f r o n t ,  s o 
s h e  r e m a i n s  t r e e l e s s .

 Ja m e s  G r i e v e  i s  t h e  h e a v i e s t 
c r o p p e r,  b u t  I  d e f y  y o u  t o  f i n d  a 
b e t t e r  a p p l e  t o  e a t  s t i l t o n  w i t h  t h a n 
Wi l l i a m  C r u m p . 

3 1  J U L Y

Wi l d  c l e m a t i s  i s  n o w  o u t  i n  e a r n e s t . 
It  g r o w s  i n  r a m b l i n g  w a v e s  a l o n g 
t h e  t r a c k  b e h i n d  t h e  c h u r c h  t h a t 
l e a d s  t o  t h e  f i e l d  g a t e .  Ev e r y  y e a r 
I  w a t c h  i t  g r o w  a n d  h o p e  t h a t 
t h e  s e e d h e a d s  f l u f f  u p  b e f o r e  t h e 
f a r m e r  c o m e s  t o  c u t  t h e m  a l l  b a c k 
a n d  c l e a r  t h e  d i t c h .  It  h a s  s e e d e d 
i n t o  m y  f o r m a l  b e e c h  h e d g e  b e h i n d 
t h e  c o t t a g e  w h i c h ,  a l t h o u g h  f a r 
f r o m  i d e a l ,  a t  l e a s t  g i v e s  m e  a  b a c k 
u p .
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I f  y o u  h a v e  e n j o y e d  t h i s  s e a s o n a l  j o u r n a l ,  t h e n  I  t h i n k  y o u  w i l l  a d o r e  b e i n g  a 
m e m b e r  o f  G a t h e r.  E v e r y  w e e k ,  I  p u b l i s h  w o r d s ,  p i c t u r e s ,  a n d  f i l m s  a l l  a b o u t  l i f e 
i n  m y  g l o r i o u s  f l o w e r  f i e l d  a n d  m y  b e a u t i f u l  S o m e r s e t  c o t t a g e . 

It  d o e s n ’t  m a t t e r  i f  y o u  h a v e  a  f e w  a c r e s  o r  a  f e w  p o t s ,  w h a t  m a t t e r s  i s  t h a t 
f l o w e r s  m a k e  y o u r  h e a r t  r i s e  a n d  y o u r  f i n g e r t i p s  t i n g l e .  It  m a t t e r s  t h a t  y o u  f e e l 
c o m p e l l e d  t o  b e  a m o n g s t  f l o w e r s  a n d  p l a n t s .  It  m a t t e r s  t h a t  y o u  a r e  w i l l i n g  t o  l e t 
g o  o f  t h e  m u n d a n e  a n d  j u s t  w a n d e r  a r o u n d  i n  m y  w o r l d .  T h e r e’s  n o  f a l l i n g  b e h i n d 
o r  k e e p i n g  u p,  j u s t  p i c k  i t  u p  a n d  p u t  i t  d o w n  a s  y o u  w i s h .

W H AT  I S  I N C LU D E D ?

-  Wr i t i n g  a n d  p h o t o g r a p h y  n a r r a t i n g  t h e  s e a s o n a l  s h i f t  a s  e x p r e s s e d  t h r o u g h 
p l a n t s ,  f l o w e r s ,  f o o d  a n d  f e e l i n g s . 

-  Mo n t h l y  v i d e o s  o f  e x p e r t  t i p s ,  t e c h n i q u e s  a n d  m e c h a n i c s  f o r  s u s t a i n a b l e  a n d 
f o a m f r e e  f l o w e r s .

-  Me m b e r s - o n l y  s h o p  f o r  m y  s e e d s .

-  Fr e e  a c c e s s  t o  a l l  m y  p u b l i s h e d  e b o o k s  a n d  d i g i t a l  g u i d e s .  T h i s  i n c l u d e s  t h e 
m o s t  c o m p r e h e n s i v e  s e e d  s o w i n g  g u i d e  ( s u b t i t l e  b e i n g  ‘a l l  t h e  m i s t a k e s  I  h a v e 
e v e r  m a d e  s o  y o u  d o n ’t  h a v e  t o’ )  a n d  a n  a b s o l u t e  b e g i n n e r ’s  g u i d e  t o  n a t u r a l 
d y e i n g . 

-  R e g u l a r  b l o g  p o s t s  i n c l u d i n g  g r o w i n g  o r  a r r a n g i n g  t u t o r i a l s  a n d  m y  l i t t l e  b l a c k 
b o o k  o f  s o u r c e s  a n d  s u p p l i e r s . 

-  A c c e s s  t o  t h e  m e m b e r s - o n l y  I n s t a g r a m  a c c o u n t .

-  A  w e e k l y  e m a i l  o n  a  S u n d a y  m o r n i n g ,  l e t t i n g  y o u  k n o w  w h a t  h a s  b e e n  g o i n g  o n 
i n  G a t h e r  t h a t  w e e k ,  a n d  s o m e  p e r s o n a l  t h o u g h t s  a b o u t  w h a t  h a s  b e e n  g o i n g  o n 
i n  m y  w e e k .

Cl i c k  h ere  to  j o in



W H AT  P E O P L E  A R E  S AY I N G  A B O U T  G AT H E R

“ I  l o v e  G a t h e r  -  t h e  b e a u t i f u l  i m a g e s , 
w o r d s  a r e  e l e g a n t  a n d  s u m p t u o u s . 
S u c h  a  w o n d e r f u l  c o m m u n i t y  a n d  I 
t r u l y  f e e l  l i k e  I  a m  p a r t  o f  s o m e t h i n g . 
It  e n r i c h e s ,  a d d i n g  t o  m y  o w n 
k n o w l e d g e  a n d  f r e s h  i n s p i r a t i o n  f o r 
m y  o w n  w o r k . 

I  f e e l  l i k e  I  a m  a m o n g s t  f r i e n d s . . . ”




