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P R E FA C E

H i b e r n a t i o n  i s  a  s t a t e  o f  m i n i m a l 
a c t i v i t y  a n d  m e t a b o l i c  d e p r e s s i o n  t h a t 
o c c u r s  i n  w i n t e r .  W h a t  t h i s  m e a n s  i s , 
t h a t  w e  s l o w  d o w n  t o  s u r v i v e . 

S o  t h i s  j o u r n a l  i s  a l l  a b o u t  s l o w i n g 
d o w n . 

Wi n t e r i n g .

I n  t h e  s p r i n g ,  t h e  s a p  w i l l  r i s e  a n d  t h e 
e n e r g y  w i l l  b e  t h i c k  a n d  s t r o n g  i n  t h e 
a i r .  B u t  t h a t  t i m e  i s  n o t  n o w.  N o w  i s 
t h e  t i m e  f o r  h e e d i n g  t h e  m e s s a g e  o f 
t h e  s e a s o n ,  a n d  b e i n g  s t i l l . 

S t i l l ,  s a f e ,  w a r m . 

S a f e t y  i s  o n e  o f  t h e  m o s t  f u n d a m e n t a l 
o f  a l l  h u m a n  n e e d s .  N o w  i s  t h e  t i m e 
t o  c r e a t e  s a f e t y  a n d  c o m f o r t  i n  y o u r 
s p a c e s . 

A n d  t h i s  i s  y o u r  g u i d e  t o  a  b l i s s f u l , 
n u r t u r i n g  h i b e r n a t i o n . 
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L i v e  i n  t h e  m o m e n t ,  w i t h  a n  e y e 
o n  t h e  f u t u r e .

Ja n u a r y  i s  a  t r i c k y  m o n t h . 

T h e r e  i s  n o t h i n g  i n  n a t u r e  t h a t 
b l o o m s  a l l  y e a r  l o n g.  D o n’t  e x p e c t 
y o u r s e l f  t o ,  e i t h e r.  P u t  y o u r  f e e t 
u p .  L i g h t  t h e  f i r e . 

Ja n ua ry
The year has turned



1  J A N UA R Y
-

A  g e n t l e  s o r t  o f  n e w s l e t t e r  t h i s 
w e e k .  E a r l y  J a n u a r y  i s  n o t  t h e 
s o r t  o f  t i m e  f o r  r u s h i n g  a b o u t  o r 
l e a p i n g  i n t o  a c t i o n .  J u s t  o b s e r v i n g 
a n d  e n j o y i n g ,  k e e p i n g  w a r m ,  a n d 
s t a y i n g  s a f e .

/

3  J A N UA R Y
-

H e l l e b o r e s .  T h e  f i r s t  o n e s  a r e 
a l w a y s  t h e  w h i t e  o n e s  ( H .  n i g e r) 
a n d  i t  s e e m s  s o  c r u e l  t o  h a v e  t h e m 
e m e r g e  s o  e a r l y  w h e n  t h e y  a r e  t h e 
m o s t  v u l n e r a b l e  t o  b e i n g  m a r k e d 
b y  t h e  e l e m e n t s .  E v e r y  y e a r  a t  t h i s 
t i m e ,  I  h a v e  t o  r e s i s t  b u y i n g  m o r e 
s l a t e  v a r i e t i e s .  T h e  d a r k e s t  o f  d a r k . 
I n f i n i t e l y  m o r e  d r a m a t i c .

4  J A N UA R Y
-

M y  I n s t a g r a m  f e e d  i s  f u l l  o f  w h i t e 
p h o t o g r a p h s .  S o m e  p e o p l e  h a v e 
s n o w ,  a n d  t h o s e  w h o  d o n ’t  h a v e 
s n o w  h a v e  h o a r  f r o s t .  T h o s e  w h o 
d o n ’t  h a v e  h o a r  f r o s t  h a v e  s p a r k l i n g 
f r o s t  o r  f r e e z i n g  f o g .  N o t h i n g  s o 
d r a m a t i c  h e r e  a l t h o u g h  I  h a d  t o 
s c r a p e  i c e  f r o m  t h e  i n s i d e  o f  m y 
c a r  w i n d s c r e e n .  T h e  g i r l s  c u d d l e 
u n d e r  We l s h  b l a n k e t s  a n d  I  a m  g l a d 
I  n e v e r  g o t  r o u n d  t o  c l i p p i n g  m o r e 
o f  t h e  s p a n i e l  t h a n  h i s  e a r s . 
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0 1

I  d o  n o t  w a n t  y o u  t o  l o s e  t r u s t  i n  m e , 
I  t r u l y  d o n ’t .  M y  w r i t i n g  i s  o f t e n  a 
m a t t e r  o f  t r e a d i n g  a  f i n e  l i n e  b e t w e e n 
w h a t  i s  r i g h t  a n d  w h a t  i s  t r u e .  T h e 
t r u t h  i s  t h a t  t h e  l i t t l e  p a p e r  b a g s  o f 
t h e  I s l e  o f  Wi g h t  G a r l i c  F a r m  c l o v e s 
t h a t  I  b o u g h t  f o r  a u t u m n  p l a n t i n g 
h a v e  b e e n  s i t t i n g  i n  a  b o x  d o w n  t h e 
b a c k  o f  t h e  s o f a  s i n c e  I  d o n ’t  k n o w 
w h e n . 

I  t h i n k  I  m a y  h a v e  t o l d  y o u  t h a t  I 
p l a n t e d  t h e m  w h e n  I  p u t  m y  t u l i p s  i n .
 
T h i s  w a s  i n  t h e  s p i r i t  o f  b e i n g  h e l p f u l 
a b o u t  w h a t  y o u  s h o u l d  b e  d o i n g ,  b u t 
i t  w a s n ’t  q u i t e  w h a t  I  w a s  d o i n g .  A n d 
s o ,  b e t w e e n  t h e  s h o w e r s  a n d  i n  t h e 
m o m e n t s  o f  s u n s h i n e ,  I  g e t  m y  g a r l i c 
i n  t o d a y .  I  t e l l  y o u  w h a t  t h o u g h ,  a n 

h o u r  o r  s o  w i t h  a  h o e ,  a n d  t h e  K i t c h e n 
G a r d e n  i s  u t t e r l y  t r a n s f o r m e d .  T h e r e 
i s  t r u l y  n o t h i n g  l i k e  a  b i t  o f  w e e d i n g 
t o  m a k e  y o u  f e e l  l i k e  l i f e  m i g h t  n o t  b e 
t o t a l l y  o v e r w h e l m i n g  a f t e r  a l l . 

“ In s t r u c t io n s  f o r  l iv i ng  a  l i f e . 
Pay  at te nt io n . 
B e  a s to ni shed . 
Tel l  about  i t .” 

-  M a r y  Ol ive r 

I ’ v e  b e e n  t h i n k i n g  a  l o t  a b o u t  t h e  n e x t 
y e a r  o f  G a t h e r .  I  h a v e  b e e n  t h i n k i n g 
a b o u t  w h e r e  I  w a n t  t o  g o ,  w h a t  y o u 
m i g h t  w a n t  (a l w a y s  a  h a r d e r  q u e s t i o n , 
e v e n  f o r  a  p r o f e s s i o n a l  m i n d - r e a d e r 
l i k e  m e) ,  a n d  w h a t  o n  e a r t h  n e x t  y e a r 

j a n ua ry  b lu e s
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m i g h t  b r i n g  t o  s c u p p e r  a l l  t h e  w e l l 
l a i d  p l a n s  a n y w a y . 

T h e  M a r y  O l i v e r  q u o t e  a n s w e r s  a l l  m y 
q u e s t i o n s .  I  w a n t  t o  p a y  a t t e n t i o n . 

To  n o t i c e  t h e  f i r s t  h e l l e b o r e .  To 
s t a n d  b y  t h e  s t r e a m  a n d  g a z e  u p  a t 
t h e  b u r s t i n g  w i l l o w  b u d s  a n d  t h e 
p e t r o l e u m  p u r p l e  o f  a l d e r  c a t k i n s .  To 
n o t i c e  t h e  c o o l  o f  t h e  a i r  w h e n  t h e  s u n 
g o e s  d o w n .  To  t r u l y  s e e  t h e  f r u i t s  o f 
m y  l a b o u r s . 

I  w a n t  t o  s t o p  p u t t i n g  o f f  t h e  m a g i c a l 
m o m e n t s  a n d  s a v i n g  t h i n g s  f o r  b e s t . 
I  w a n t  t o  w a l k  f o r  m i l e s  i n  c o m f y 
s o c k s  a n d  I  w a n t  t o  c o m e  h o m e  t o 
c o l d  c h a m p a g n e  a n d  a  w a r m  f i r e .  I 
w a n t  t o  s i t  a n d  w r i t e  i n  a  w a y  t h a t  n o t 
o n l y  s h a r e s  t h e  b e a u t y  a n d  s o u l  o f  t h i s 
l i t t l e  p l a c e  w i t h  y o u ,  b u t  t h a t  m a k e s 
m e  p a y  a t t e n t i o n  m o r e . 

I  w a n t  t o  t a k e  p h o t o g r a p h s  o f  s e e d s 
a n d  b l o s s o m  a n d  l a d y b i r d s .  F i l m s 
o f  f l o w e r s .  F o r  m e  a n d  f o r  y o u ,  a n 
e x h o r t a t i o n  t o  s a y  -  s t o p  -  l o o k .  B e 
a s t o n i s h e d .  F o r  t h i s  w o r l d ,  e v e n  i n  i t s 

e x q u i s i t e  o r d i n a r i n e s s ,  i s  a s t o n i s h i n g . 
2 0 2 3  m a y  h a v e  b e e n  t h e  y e a r  t h a t  w e 
r e a l i s e d  t h a t  p e a c e  i s  f r a g i l e . 
2 0 2 4  w i l l  t h e  y e a r  I  w i l l  t a k e  t h e  n e x t 
s t e p s  t o w a r d s  o r g a n i c  s t a t u s ,  t h e  y e a r 
I  t a k e  a  p h o t o g r a p h  a  d a y  o f  t h e  f i e l d 
f r o m  t h e  s a m e  s p o t  t o  d o c u m e n t 
h o w  s h e  a g e s  o v e r  t h e  s e a s o n ,  t h e 
y e a r  I  s e t  a  f e e l i n g  g o a l ,  r a t h e r  t h a n 
a  d o i n g  g o a l .  I  w a n t  t o  f e e l  j o y f u l 
g r o u n d e d n e s s ,  t o  f e e l  t h e  s a t i s f a c t i o n 
o f  d i r t  b e n e a t h  m y  f i n g e r n a i l s  a n d 
t h e  a c h e  o f  h o n e s t  w o r k ,  t o  f e e l  t h e 
c o n n e c t i o n  o f  i n t e n t i o n  a n d  a c t i o n 
w h e n  a  p h o t o g r a p h  t u r n s  o u t  p e r f e c t l y 
o r  t h e  w o r d s  f l o w. 

I  a m  g o i n g  t o  l i g h t  t h e  b e s t  c a n d l e s 
a n d  w e a r  m y  f a v o u r i t e  p e r f u m e  e v e r y 
s i n g l e  d a y .  I  a m  g o i n g  t o  c u t  t h e  m o s t 
b e a u t i f u l  r o s e s  a n d  p u t  t h e m  b y  m y 
b e d .  I  a m  a l s o  g o i n g  t o  a t t e m p t  t o 
h a n d  d y e  m y  b e d  l i n e n  w i t h  w a l n u t 
h u s k s  b u t  t h a t  i s  e n t i r e l y  a n o t h e r 
s t o r y . . .

I  a m  g o i n g  t o  b e  a s t o n i s h e d  i n  t h i s 
c o m i n g  m a g i c a l  y e a r ,  a n d  I  w i l l  t e l l 
y o u  a b o u t  i t . 
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14  J A N UA R Y
-

T h e  f r o s t  g i v e s  w a y  t o  f o g .  I t  f a l l s 
a n d  r i s e s  b u t  a t  t i m e s  i t  i s  s o  t h i c k  I 

s t a r e  a t  t h e  s u n ,  s i t t i n g  l i k e  a  d i s c , 
l i k e  a  f u l l  m o o n .  T h e  g r o u n d  i s  t o o 
h a r d  t o  w o r k  s o  I  c o u n t  t h e  f l o w e r s 

s t i l l  o u t .  B e l l s  o f  I r e l a n d  a n d  a 
s t r a y  w h i t e  c o r n c o c k l e .  W h i t e  & 

b l u e  b o r a g e .  A  w h i t e  s c a b i o u s  t h a t 
h a s  b e e n  f l o w e r i n g  s i n c e  J u l y .  T h e 
o d d  r o s e .  I n  t h e  m a t r i x  p l a n t i n g , 

e r i g e r o n  a n n u s  i s  i n  f u l l  s o n g 
a l t h o u g h  t h e  p l a n t s  h a v e  g r o w n  s o 

w e l l  t h a t  t h e y  l a y  o n  t h e  g r o u n d , 
s p l a y e d  u n d e r  t h e  w e i g h t  o f  t h e i r 

s t e m s .  I  t i d y  a n d  c u t  b a c k  w i t h o u t 
e n t h u s i a s m ,  m i n d f u l  t h a t  t h e  s e l f-
s o w i n g  o f  t h e  p l a n t s  i s  t h e  k e y  t o 

t h e  s u c c e s s  o f  t h i s  y e a r ’s  g r o w t h .  I 
k n o w  I  w i l l  b e  w e e d i n g  o u t  a t r i p l e x 

a l l  S p r i n g ;  i t  a d o r e s  m y  f i e l d  a n d 
a t t e m p t s  t o  c o l o n i s e  t h u g g i s h l y .

15  J A N UA R Y
-

T h e  h e l l e b o r e s  a r e  f r o z e n .  I  k n o w 
n o t  t o  w o r r y ,  t h e y  w i l l  p e r k  u p 
a g a i n ,  b u t  i t  i s  a  s a d  s i g h t .  A n 
a l m o s t  p e r f e c t  c i r c l e  o f  s t e m  w i t h 
t h e  m o s t  e x q u i s i t e  f l o w e r  t o u c h i n g 
t h e  c o l d  s o i l .  T h e i r  r e a p p e a r a n c e 
e v e r y  y e a r  i s  a  s o u r c e  o f  m u c h  j o y 
(m o s t l y  b e c a u s e  I ’m  n o t  s u r e  t h e y 
d o  b r i l l i a n t l y  w h e r e  t h e y  a r e  a n d  I 
d o  h a v e  t o  k e e p  r e s t o c k i n g  t h e m) 
a n d  I  f e e l  l i k e  w e  h a v e  b e e n  p u l l e d 
b a c k  i n t o  w i n t e r ,  j u s t  w h e n  w e  h a d 
t o u c h e d  s p r i n g .  T h e  s n o w d r o p s  o n 
t h e  o t h e r  h a n d ,  l o o k  a b s o l u t e l y 
f i n e .
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02

S w e e t  p e a s  a r e  o n e  o f  t h o s e  m a g i c a l 
f l o w e r s .  T h e  s c e n t  a l o n e  m e r i t s  t h e i r 
i n c l u s i o n  i n  a n y  g a r d e n ,  w h a t e v e r  s i z e 
o r  i n c l i n a t i o n ,  a n d  t h e  f a c t  t h a t  y o u 
c a n  s o w  t h e m  i n  t h e  d a r k e s t  d a y s  o f 
l a t e  w i n t e r  m a k e s  t h e m  a l l  t h e  m o r e 
s p e c i a l . 

I f  y o u  a r e  t h o r o u g h l y  o v e r  t h e  g l o o m 
a n d  d r e a m i n g  o f  s p r i n g  (a n d  I  k n o w  I 
a m) ,  t h e n  s o w i n g  s w e e t  p e a s  w i l l  g i f t 
y o u  a  l i f t  a n d  h o p e .  A  f e w  h o u r s  w i t h 
y o u r  h a n d s  i n  s o i l  i s  l i k e l y  t o  b e  j u s t 
t h e  t h i n g . 

M y  s e e d  e n v e l o p e s  c o n t a i n  a t  l e a s t 
t e n  s e e d s ,  b u t  u s u a l l y  s l i g h t l y  m o r e .  I 
c o u n t  b y  e y e  a n d  s o  i t  i s  a l w a y s  e a s i e r 
t o  j u s t  b e  g e n e r o u s .  U n l e s s  y o u  a r e 
a  p r o f e s s i o n a l  f l o w e r  f a r m e r ,  t h i s  i s 

a  l o t  o f  s w e e t  p e a s ,  y o u  w i l l  g e t  a  l o t 
o f  f l o w e r s  a n d  n e e d  a  l o t  o f  r o o m . 
E v e n  I  o n l y  g r o w  t h r e e  o r  f o u r  o f  e a c h 
v a r i e t y . 

I  s u g g e s t  d o i n g  a  f e w  o f  e a c h  c o l o u r 
i n  O c t o b e r ,  m a y b e  a  f e w  m o r e  a t 
C h r i s t m a s ,  a n d  t h e n  r e v i e w i n g  i n 
t h e  s p r i n g .  I t  i s  g o o d  t o  h a v e  s p a r e s 
i n  c a s e  o f  m i c e  o r  t h e  i n e v i t a b l e 
g e r m i n a t i o n  d i f f i c u l t y  a n d  s t a g g e r i n g 
s o w i n g  m e a n s  y o u  g e t  a  m u c h  l o n g e r 
f l o w e r i n g  p e r i o d  t h a n  i f  y o u  s o w e d 
e v e r y t h i n g  a t  o n c e . 

T h e r e  i s  a l s o  a  b i t  o f  a  d e b a t e  a b o u t 
p r e- s o a k i n g  s e e d s  b e f o r e  s o w i n g 
a n d ,  l i k e  s o  m a n y  o f  t h e s e  g a r d e n i n g 
d i c h o t o m i e s ,  i t  i n s p i r e s  s t r o n g 
f e e l i n g s  i n  s o m e .   N o t  i n  m e ,  I  h o l d  a 

h o w  t o :  
s o w  s w e e t  p e a s
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p r a g m a t i c  v i e w.  I f  t h e  s e e d  i s  o v e r  a 
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i t .  T h e  i n i t i a l  w a t e r i n g  w i l l  s u f f i c e . 

YO U  W I L L  N E E D :

·     Pe a t- f r e e  c o m p o s t .  N o t  t h e  s e e d 
c o m p o s t ,  a  g o o d  m u l t i - p u r p o s e .
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·     L a b e l s

·     S e e d

P R E PA R E  T H E  G R O U N D :
F i l l  y o u r  p o t s /r o o t- t r a i n e r s  w i t h  g o o d 
q u a l i t y  c o m p o s t .  S w e e t  p e a s  p r o d u c e 
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c o m p o s t  d o e s  t e n d  t o  g o  e v e r y w h e r e . 
Yo u  c a n  e i t h e r  p u t  t h e  t u b e s  i n  t h e 
c o n t a i n e r  a n d  t r y  a n d  f i l l  t h e m  i n 
s i t u  (t h i s  d o e s  m e a n  y o u  g e t  a  l o t  o f 
c o m p o s t  i n  b e t w e e n  b u t  t h a t ’s  n o t  a 
b a d  t h i n g ,  t h e  r o o t s  a r e  l i k e l y  t o  c o m e 
t h r o u g h  t h e  c a r d b o a r d  b e f o r e  y o u 
c o m e  t o  p l a n t  t h e m  o u t)  o r  p u t  t h e 
t u b e  i n t o  t h e  b a g  o f  c o m p o s t  a n d  f i l l 
i t  t h e r e ,  k e e p i n g  a  h a n d  o v e r  o n e  e n d .

S O W
P u t  o n e  s w e e t  p e a  s e e d  h a l f  a 
c e n t i m e t r e  i n t o  t h e  t o p  o f  t h e 
c o m p o s t .  S p r i n k l e  a  l i t t l e  m o r e 
c o m p o s t  o v e r  i t ,  j u s t  f o r  l u c k . 

WAT E R
Wa t e r  v e r y  g e n t l y  b u t  v e r y  t h o r o u g h l y . 
W h e n  I  s a y  g e n t l y ,  t h e  w a t e r  w i l l 
b o u n c e  o u t  o f  t h e  c o n t a i n e r  a n d 
s p l a s h  e v e r y w h e r e ,  p a r t i c u l a r l y  w h e n 
t h e  c o m p o s t  i s  d r y . 
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D o  i t  i n  a  s i n k  o r  o u t s i d e .  I  h a v e n ’t 
f o u n d  a  w a y  o f  d o i n g  t h i s  w i t h o u t 
w a t e r  s p u r t i n g  o f f  i n  s t r a n g e 
d i r e c t i o n s  s o  I  j u s t  a c c e p t  t h a t  i t  w i l l 
a n d  t a k e  p r e c a u t i o n s . 

T h e  f i r s t  w a t e r  s h o u l d  b e  q u i t e  a 
c o m p r e h e n s i v e  o n e  a s  i t  t a k e s  t h e 
p l a c e  o f  t h e  s o a k i n g  s t e p  t h a t  w e  h a v e 
m i s s e d  o u t  (i f  y o u  h a v e)  a n d  t h e r e 
n e e d s  t o  b e  e n o u g h  m o i s t u r e  i n  t h e 
c o m p o s t  t o  s o f t e n  t h e  s e e d  c o a t i n g . 

I f  t h e  s w e e t  p e a  f l o a t s  t o  t h e  t o p  o f 
t h e  c o m p o s t  i n  t h e  w a t e r i n g  p r o c e s s , 
j u s t  p u s h  i t  b a c k  u n d e r n e a t h  t h e 
s u r f a c e .  I t  r e a l l y  d o e s  n e e d  t o  b e 
c o v e r e d . 

G E R M I N AT I O N
T h e  m a n t r a  t o  r e m e m b e r  f o r  m o s t 
s e e d s ,  b u t  p a r t i c u l a r l y  s w e e t  p e a s ,  i s 
w a r m  a n d  d a r k  f o r  g e r m i n a t i o n ,  c o o l 
a n d  l i g h t  f o r  g r o w i n g  o n .  A r o u n d 
10 -15  d e g r e e s  C e l s i u s  i s  a b o u t  r i g h t 
a c c o r d i n g  t o  t h e  e x p e r t s  b u t  I  t h i n k  a 
k i t c h e n  w i n d o w s i l l ,  o r  a n y  p l a c e  o u t  o f 
a  d r a f t  i n d o o r s ,  i s  f i n e .

O n e  o f  t h e  m o s t  i m p o r t a n t  r e a s o n s  f o r 
d o i n g  t h i s  i n d o o r s  i s  t h a t  ( h o p e f u l l y) 
y o u  d o n ’t  h a v e  m i c e  i n s i d e  t h e  h o u s e 
a n d  m i c e  l o v e  s w e e t  p e a  s e e d s .  T h e y 
w i l l  g e n e r a l l y  i g n o r e  p l a n t s  s o  o n c e 
t h e y  a r e  u p  a n d  g r o w i n g ,  t h e y  a r e  f i n e .
 
K e e p  t h e m  m o i s t  b u t  n o t  w e t .  O n c e 
t h e  s h o o t s  a r e  u p  a n d  t h r o u g h ,  g e t 
t h e m  o u t  i n  t h e  c o l d .  I f  y o u  m o l l y 
c o d d l e  t h e m ,  y o u  g e t  w e a k ,  l e g g y 
p l a n t s . 

O n c e  t h e  p l a n t s  a r e  4 – 6  i n c h e s  t a l l , 
p i n c h  o u t  t h e  c e n t r a l  g r o w i n g  t i p ,  j u s t 
a b o v e  a  l e a f  j o i n t ,  l e a v i n g  j u s t  t w o  o r 
t h r e e  l e a f  n o d e s .  T h i s  w i l l  e n c o u r a g e 
t h e  p l a n t  t o  b r a n c h  v i g o r o u s l y  f r o m 
t h e  b a s e .  I f  t h e y  a r e  g r o w i n g  r e a l l y 
w e l l ,  i t  m i g h t  b e  w o r t h  p u t t i n g  t h e 
i n d i v i d u a l  t u b e s  i n t o  a  p o t .

P l a n t  s e e d l i n g s  o u t  a f t e r  t h e  l a s t 
f r o s t ,  r o u g h l y  8  i n c h e s  a p a r t ,  a g a i n s t 
a  s u p p o r t ,  t r e l l i s  o r  n e t t i n g .   T i e  t h e m 
i n  t o  g e t  t h e m  s t a r t e d .  We ’ l l  t a l k  a  l o t 
m o r e  a b o u t  t h i s  i n  G a t h e r  i n  M a r c h /
A p r i l .
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A  f e w  t h i n g s  I  a m  s h a k i n g  u p  t h i s 
y e a r ,  h a v i n g  l e a r n e d  f r o m  a  f e w 
m i s t a k e s ,  h a v i n g  s e e m i n g l y  b r e d  a 
p o p u l a t i o n  e x p l o s i o n  o f  s l u g s ,  a n d 
h a v i n g  r e c e n t l y  r e a d  R o g e r  Pa r s o n ’s 
s e m i n a l  t o m e  o n  s w e e t  p e a s .  I  a m 
d o i n g  t h i n g s  a  l i t t l e  d i f f e r e n t l y  t h i s 
t i m e  r o u n d . 
 
I  A M  U S I N G  RO O T  T R A I N E R S
O f  c o u r s e ,  I  t r y  a n d  a v o i d  p l a s t i c 
w h e r e v e r  I  c a n .  I  d o  m a n a g e  t o  s a v e  u p 
e n o u g h  l o o  r o l l  i n n e r s  t o  s o w  a l m o s t 
e n o u g h  s w e e t  p e a s  f o r  t h e  f i e l d ,  b u t 
I  d i d  a n  i n a d v e r t e n t  s i d e  b y  s i d e  t r i a l 
l a s t  y e a r  ( I ’ d  r u n  o u t  o f  c a r d b o a r d 
o p t i o n s  a n d  s o m e o n e  g i f t e d  m e  s o m e 
b e a u t i f u l  r o o t  t r a i n e r s)  a n d  t h e  o n e s 
i n  p l a s t i c  l o o k e d  s o  m u c h  h a p p i e r ,  s o 
m u c h  s t r o n g e r ,  a n d  j u s t  g e n e r a l l y  h a d 
a  m u c h  b e t t e r  s t a r t  i n  l i f e .  A s  w i t h  a l l 
p l a s t i c s ,  s t o r e  c l e a n  a n d  o u t  o f  d i r e c t 
s u n l i g h t ,  b u y  q u a l i t y ,  a n d  y o u  s h o u l d 
b e  a b l e  t o  r e u s e  a n d  r e u s e . 
 
I  h a v e  t w o  s i z e  o p t i o n s  b e c a u s e  t h e 
o n e s  g i f t e d  a r e  i n  f a c t  f o r  t a k i n g  t r e e 
c u t t i n g s .  I  t h i n k  t h e y  w i l l  b e  b r i l l i a n t 
f o r  t h e  l o n g  p e r i o d  o f  g r o w t h  f r o m 
O c t o b e r  t o  M a r c h  (w h e n  I  p l a n t  o u t 
i n t o  t h e  g r o u n d )  a l t h o u g h  M r  Pa r s o n s 
s a y s ,  r a t h e r  c u t t i n g l y ,  t h a t  t h e s e  l a r g e r 
o n e s  a r e  ‘ s i m p l y  a  w a s t e  o f  g r o w i n g 
m e d i u m ’. 
 
 

I  A M  C OV E R I N G  T H E M
I  b a n g e d  o n  a b o u t  t h e  m a n t r a  ‘ s t a r t 
w a r m ,  g r o w  c o l d ’  l a s t  y e a r  u n t i l 
e v e r y o n e  m u s t  h a v e  b e e n  u t t e r l y  s i c k 
o f  i t .  B u t  s w e e t  p e a s  c a r e  m o r e  t h a n 
m o s t  a b o u t  t h i s  b e c a u s e  t h e  c o l d  i s 
a b s o l u t e l y  k e y  t o  g e t  t h e  r o o t s  g o i n g , 
a n d  a l s o  t o  ‘ s t o p ’  t h e  m a i n  s h o o t 
a n d  e n c o u r a g e  b r a n c h i n g .  Yo u  w o n ’t 
s e e  m u c h  g o i n g  o n  a t  t h e  t o p ,  b u t 
t h e  e v e n t u a l  h e a l t h  o f  t h e  p l a n t  w i l l 
d e p e n d  h u g e l y  o n  t h e  n e t w o r k  o f 
r o o t s  t h a t  y o u  g e t  g o i n g  i n  t h e  w i n t e r . 
A  s h e l t e r e d  c o r n e r  i n  m o s t  g a r d e n s 
(t h e y  a r e  h a p p y  e n o u g h  d o w n  t o  -5) 
i s  p e r f e c t .  H o w e v e r ,  m y  s h e l t e r e d 
c o r n e r s  a r e  f u l l  o f  g r e a t  b i g  f a t  s l u g s 
a n d  i f  I  l o s e  o n e  m o r e  p r e c i o u s  l i v i n g 
t h i n g  t o  t h e  t e e t h  o f  a  m o l l u s c ,  I  w i l l 
b e  s o r e l y  t e m p t e d  t o  t u r f  o v e r  t h e 
f i e l d  a n d  t a k e  u p  s o m e  o t h e r  a l l -
c o n s u m i n g  a c t i v i t y  e n t i r e l y . 
T h e  r o o t  t r a i n e r s  c o m e  w i t h  p l a s t i c 
l i d s .  I  w i l l  b e  u s i n g  t h e m .  I  w i l l  h a v e 
t o  t a k e  t h e  r i s k  t h a t  t h e y  w i l l  k e e p  t h e 
p l a n t s  a  b i t  w a r m . 
 
I  W I L L  B E  S OW I N G  T H E  S P L I T 
O N E S
W h e n  I  b u y  i n  s w e e t  p e a s ,  t h e y  a l w a y s 
a d d  a  b i t  e x t r a  i f  t h e r e  i s  a  h i g h 
p r o p o r t i o n  o f  s p l i t  o n e s .  I  r a r e l y  h a v e 
a n y  s p l i t  i n  m y  h o m e- p r o d u c e d  s e e d , 
a n d  w h e n  I  p a c k  p a c k e t s  o n  f o r  y o u , 
I  t e n d  t o  p i c k  t h e m  o u t ,  b e c a u s e  I 
a s s u m e d  t h e y  w e r e  j u s t  d u d .  H o w e v e r , 
M r  Pa r s o n s  s a y s  t h a t  t h e s e  a r e  f i n e , 



p / 18

t h e y  j u s t  a r e  a  l i t t l e  m o r e  p r o n e  t o 
d a m p i n g  o f f .  I  d o n ’t  g e t  m u c h  o f 
t h a t  (t h e  k e y  i s  t o  w a t e r  o n c e ,  v e r y 
t h o r o u g h l y  a n d  t h e n  n o t  d r o w n  t h e m 
a f t e r  t h a t) .
 
I  A M  N O T  WAT E R I N G  W I T H 
R A I N WAT E R
T h e r e  a r e  s o  m a n y  l o g i c a l  r e a s o n s  w h y 
w a t e r i n g  w i t h  t a p  w a t e r  s h o u l d  b e  a 
t e r r i b l e  i d e a .  E v e r y t h i n g  a b o u t  p l a n t 
h e a l t h  a n d  g r o w t h  c a n  b e  u n d e r s t o o d 
f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  t h e 
m i c r o b i o m e ,  a  s e n s i t i v e  a n d  b e a u t i f u l 
b a l a n c e  o f  f u n g i  a n d  b a c t e r i a ,  a l l 
w o r k i n g  i n  h a r m o n y  t o  b o o s t  a  p l a n t 
i n t o  l i f e .  Ta p  w a t e r  c o n t a i n s  c h l o r i n e , 
b e c a u s e  h a v i n g  m a i n s  w a t e r  f u l l  o f 
i n t e r e s t i n g  a n d  e n t h u s i a s t i c  b a c t e r i a 
d o e s n ’t  w o r k  f o r  h u m a n  b e i n g s ;  w e ’ d 
a l l  g e t  c h o l e r a .  I t  s t a n d s  t o  r e a s o n 
t h a t  w a t e r i n g  p l a n t s  w i t h  c h l o r i n a t e d 
w a t e r  w i l l  k i l l  o f f  a l l  t h e  i m p o r t a n t 
l i f e  f o r m s .
 
S o  t h i s  t i m e  l a s t  y e a r ,  I  c o l l e c t e d  r a i n 
w a t e r  i n  b u c k e t s  a n d  t r a y s .  T h a t c h e d 
c o t t a g e s  d o n ’t  h a v e  g u t t e r s ,  b u t  t h e y 
d o  h a v e  h i p s  a n d  v a l l e y s  s o  t h e r e  i s 
a l w a y s  o n e  p o i n t  w h e r e  t h e  w a t e r 
p o u r s  o f f .  I  w i l l ,  o f  c o u r s e ,  c o n t i n u e 
t o  h a r v e s t  t h i s  f o r  g e n e r a l  w a t e r i n g 
(n o t  t h a t  I  d o  m u c h  o f  t h a t ,  o n l y 
c o n t a i n e r s  r e a l l y)  b u t  I  t h i n k  i t  l e d 
t o  l o t s  o f  d a m p i n g  o f f  l a s t  y e a r .   I 
w a s  d i s p r o p o r t i o n a t e l y  u p s e t  b y 
t h i s ;  I  t h o u g h t  I ’ d  d o n e  t h e  r i g h t 

a n d  w h o l e s o m e  t h i n g ,  a n d  i t  d i d n ’t 
e n t i r e l y  g o  t o  p l a n . 
 
I  A M  T R Y I N G  C U T T I N G S
I  p l a y e d  w i t h  t h i s  a  l i t t l e  b i t  l a s t  y e a r , 
w i t h  m i x e d  r e s u l t s .  H o w e v e r ,  M r  P 
s a y s  t h a t  s w e e t  p e a s  n o t  ‘ s t o p p i n g ’ 
(s e n d i n g  o u t  s i d e  s h o o t s  r a t h e r  t h a n 
o n e  b i g  s t e m)  i s  c a u s e d  b y  b e i n g  t o o 
w a r m  o v e r  w i n t e r ,  a n d  t h e s e  o n e s  w i l l 
n e e d  p i n c h i n g  o u t  W h a t  y o u  p i n c h  o u t 
i s  o n e  p e r f e c t  l e a d e r  s t e m  w i t h  l o t s 
o f  p o t e n t i a l  f o r  b e i n g  a  p l a n t  o f  i t s 
o w n .  I  h a v e  a b s o l u t e  b u c k e t s  o f  s e e d s 
f o r  m o s t  o f  m y  f a v o u r i t e  s w e e t  p e a s 
t h a t  I  a m  g o i n g  t o  g r o w  o n  f o r  t h e 
G a t h e r  s h o p  n e x t  y e a r ,  b u t  t h e r e  a r e 
t w o  i n  s h o r t  s u p p l y  ( I n d i g o  K i n g  a n d 
S u z y  Z ) .  I  w i l l  s o w  e v e r y  s i n g l e  s e e d  I 
h a v e ,  a n d  t h e n  t r y  c u t t i n g s  i n  M a r c h 
t o  t r y  a n d  d o u b l e  t o  n u m b e r  o f  p l a n t s 
I  c a n  u s e  f o r  s e e d .  S u z y  Z  w a s  o n e  o f 
m y  f a v o u r i t e s  t h i s  y e a r ,  b u t  I  g r e w  i t 
i n  t h e  k i t c h e n  g a r d e n ,  w h o s e  s o i l  i s 
l e s s  w e l l  s u i t e d  t o  s w e e t  p e a s ,  a n d  i t 
g r e w  l i m p  a n d  w a s  c o v e r e d  i n  a p h i d s . 
L u c k i l y ,  I  h a v e  j u s t  e n o u g h  t o  s t a r t 
a g a i n .

T h i s  m i g h t  b e  t h e  m o m e n t  t o 
a n n o u n c e  t h a t  I  t h i n k  t h e  s e e d  s h o p  i s 
g o i n g  t o  b e  m o r e  s w e e t  p e a  n e x t  y e a r 
t h a n  a n y t h i n g  e l s e .  I  h a v e  j u s t  a d o r e d 
g r o w i n g  t h e m  a n d  s a v i n g  t h e  s e e d  t h i s 
y e a r ,  a n d  I  t h i n k  I  m i g h t  h a v e  f o u n d 
m y  f l o w e r  s e e d  n i c h e . 
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2 6  J A N U A RY
-

Ve r y  v e r y  g e n t l y  p r e p a r i n g  f o r  t h e 
s e a s o n  a h e a d  a s  w e  c o m e  i n t o  t h e 
l a s t  w e e k  o f  J a n u a r y .  N o t  s o  m u c h 
i n  t h e  k i t c h e n  g a r d e n  o r  t h e  f i e l d 
s o  a s  n o t  t o  d i s t u r b  h i b e r n a t i n g 
w i l d l i f e ,  b u t  m o v i n g  t h i n g s  r o u n d 
i n  t h e  g r e e n h o u s e .  Wa t e r i n g  s o m e 
o f  t h e  w i n t e r  l e a v e s  i n  p o t s .  L a y i n g 
o u t  t h e  m o d u l e  t r a y s .  C o u n t i n g  t h e 
b a g s  o f  c o m p o s t .  P G  Wo d e h o u s e 
o n  t h e  r a d i o  a n d  h o t  c h o c o l a t e  i n 
a  m u g .

2 7  J A N U A RY
-

To  c e l e b r a t e  t h e  e n d  o f  t h e  w e e k , 
c a n d l e s  o n  t h e  s u p p e r  t a b l e  a n d 
b r a n c h e s  o f  t h e  w h i t e  q u i n c e .  T h e 
d r a w b a c k  o f  J a p a n e s e  q u i n c e  i s 
t h a t  i t s  h a b i t  i s  u n r u l y  a n d  h a v i n g 
i t  i n  a n  o v e r s i z e d  j u g  o n  t h e  t a b l e 
m e a n s  y o u  r i s k  t a k i n g  a n  e y e  o u t , 
o r  a  p i e c e  o f  b l o s s o m  f a l l  i n  y o u r 
g l a s s  o f  w i n e .  I  c o n s i d e r  i t  t o  b e 
w o r t h  i t ,  b u t  I  a m  b i a s e d ,  s o  I 
s u g g e s t  c h e c k i n g  w i t h  y o u r  d i n i n g 
c o m p a n i o n  f i r s t . 

 

2 8  J A N U A RY
-

I  a m  r e m i n d e d  n o w  m o r e  t h a n  e v e r 
o f  h o w  t h e  s e a s o n s  d o  n o t  s h i f t  i n 
e v e r y  s e n s e  a l l  a t  o n c e .  E a c h  d a y  i s 
l o n g e r  n o w  a n d  t h e  l i g h t  i s  t h i n n e r , 
p a l e r  a n d  b l u e r  i n  t h e  d a y .  T h e  a i r 
i s  c o l d  t h o u g h ,  e v e n  c o l d e r  t h a n 
D e c e m b e r .  I t  i s  t h e  s o u n d  t h a t  h a s 
c h a n g e d  t h o u g h .

T h i s  m o r n i n g  I  s t a n d  i n  t h e  k i t c h e n 
w i t h  t h e  r a d i o  o f f  a n d  h e a r  t h e 
u n f a m i l i a r  s o n g s  o f  t h e  b i r d s .  T h e y 
h a v e  n o t  a r r i v e d  g r a d u a l l y ,  b u t 
s e e m i n g l y  a l l  a t  o n c e .  T h i s  m o r n i n g 
I  s t a n d  b y  t h e  c o o k e r  a n d  l i s t e n  t o 
t h e  d a y  s t a r t .  T h e  f i e l d ,  t h e  h i l l , 
t h e  s k y  a n d  t h e  k i t c h e n  g a r d e n  a r e 
s h a d e s  a n d  s h a d o w s  o f  t h e  d e e p e s t , 
m o s t  i n t e n s e ,  b l u e .  I n d i g o . 

B y  l u n c h t i m e ,  t h e  s t o r m  h a s  a r r i v e d 
a n d  t h e  r o a d  i s  f l o o d e d  a g a i n . 
T h e  w a t e r  i s  o f f  b e c a u s e  o f  s t o r m 
d a m a g e . 



G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R



p / 22

j o b s  f o r 
j a n ua ry :



I  c o n f e s s ,  I  a m  w r i t i n g  t h i s  i n  m y 
s t u d y,  l o o k i n g  o v e r  t h e  g a r d e n .  I  a m 
n o t  i n  t h e  g a r d e n .  A l t h o u g h  I  a m 
u t t e r l y  d e l i g h t e d  t h a t  t h e  r a i n  h a s 
f i n a l l y  s t o p p e d ,  i t  i s  b i t t e r l y  c o l d . 
To o  c o l d  f o r  m e ,  a n d  f i n g e r s  a n d  t o e s 
c r o s s e d  t o o  c o l d  f o r  t h e  s l u g s .  I  d o 
f i n d  a  g o o d  d e e p  f r o s t  s o  i n c r e d i b l y 
c l e a n s i n g . 

I  d o  h a v e  a  d a y  i n  t h e  d i a r y  f o r 
g a r d e n i n g  t o m o r r o w.  T h u r s d a y  i s  m y 
d a y  f o r  d o i n g  a l l  t h e  s e a s o n a l  j o b s 
t o g e t h e r  -  a t  t h i s  t i m e  o f  y e a r ,  I  f i n d 
i t  s o  m u c h  e a s i e r  t o  d e d i c a t e  a  w h o l e 
d a y  t o  w r a p p i n g  u p  a n d  t h e n  g e t t i n g 
m u d d y .  To m o r r o w  i s  a  b i o d y n a m i c 
f r u i t  d a y,  w h i c h  i s  p e r f e c t ,  b e c a u s e  I 
w a s  v e r y  m u c h  h o p i n g  t o  m o v e  s o m e 
a p p l e  t r e e s ,  a n d  t a k e  s o m e  h a r d w o o d 
c u t t i n g s  o f  a  p i n k  c u r r a n t  t h a t  h a s 
b e e n  l o o k i n g  q u i t e  u n h a p p y  f o r  a 
w h i l e .

H o w e v e r ,  b e i n g  a n  i n v e t e r a t e 
a n t h o p h i l e  (a  f l o w e r  l o v e r ,  a n d  y e s ,  I 
d o  w i s h  I ’ d  k n o w n  t h a t  w o r d  b e f o r e  I 
d e c i d e d  t o  c a l l  G a t h e r  G a t h e r)  I  h a v e 
m y  e y e  o n  S u n d a y .  O n e  l o n g  f l o w e r 
d a y  f r o m  l a t e  d a w n  t o  e a r l y  d u s k . 

S o m e  o f  t h e s e  j o b s  m i g h t  n e e d  t o  w a i t 

u n t i l  t h e  g r o u n d  h a s  t h a w e d  a  b i t , 
b u t  h a v e  a  l o o k  a t  w h a t  t h e  w e a t h e r  i s 
d o i n g  w h e r e  y o u  a r e ,  a n d  s e e  w h e t h e r 
y o u  c a n  g e t  a  s p a d e  i n t o  t h e  s o i l ,  a n d 
m a k e  y o u  o w n  d e c i s i o n  a b o u t  h o w 
t o  f i t  t h e s e  j o b s  i n t o  t h e  r e s t  o f  t h i s 
d a r k e s t  m o n t h . 

B A R E  RO O T E D S
P l a n t  b a r e - r o o t  r o s e s ,  s h r u b s ,  h e d g i n g 
&  t r e e s . 

B a r e  r o o t  p l a n t s  a r e  p l a n t s  d u g  u p 
f r o m  t h e  n u r s e r y  f i e l d  w h e n  t h e y  a r e 
d o r m a n t  i n  t h e  w i n t e r ,  a n d  s e n t  o u t 
i n  t h e  p o s t  t o  y o u  j u s t  a s  t h e y  a r e . 
N o  p o t s ,  n o  s o i l ,  j u s t  p l a n t s .  L o t s 
o f  a d v a n t a g e s  t o  t h i s ,  i n c l u d i n g  t h e 
l i g h t n e s s  o f  p a c k a g i n g  a n d  p o s t i n g . 

B a r e  r o o t  p l a n t s  t a k e  r e a l l y  w e l l 
w h e n  t h e y  a r e  p u t  i n t o  t h e  g r o u n d . 
T h i n k  a b o u t  w h e n  y o u  p u t  a  p o t t e d 
p l a n t  i n t o  a  h o l e ;  t h e r e  i s  a  b o u n d a r y 
b e t w e e n  o l d  a n d  n e w ,  b e t w e e n  t h e 
h o l e  a n d  t h e  c o m p o s t .  R o o t s  c a n 
h i t  t h i s  a n d  t u r n  b a c k  (e s p e c i a l l y  i f 
y o u  h a v e  c l a y) ,  w a t e r  c a n  s i t  i n  t h e 
h o l e ,  t h e  g e n e r a l  s h o c k  o f  p u t t i n g  a 
m o l l y c o d d l e d ,  p o t t e d  p l a n t  i n t o  t h e 
h a r s h  r e a l i t i e s  o f  m y  f i e l d  c a n  d o  f o r 
i t  b e f o r e  s p r i n g .  B a r e  r o o t  p l a n t s  a r e 
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t o u g h .  L i k e  r e a l l y  t o u g h .  A n d  t h e y  a r e 
c h e a p e r  t o o .  A l l  t h e  b e n e f i t s . 

I  a m  a d d i n g  l i m e  e s p a l i e r s  t o  t h e 
f r o n t  w a l l  o f  M a l u s  F a r m  a n d  I ’ l l  b e 
h o n e s t ,  I  a m  n o t  s u r e  w h e n  I  a m  g o i n g 
t o  b e  a b l e  t o  p l a n t  t h e m  a s  t h e  w a l l 
i t s e l f  m i g h t  n e e d  t o  b e  c o m p l e t e l y 
r e b u i l t ,  b u t  I  k n o w  t h a t  I  a m  b e t t e r 
o f f  o r d e r i n g  t h e m  n o w ,  i n  b a r e  r o o t 
s e a s o n ,  a n d  t h e n  g r o w i n g  t h e m  o n  i n 
p o t s .  D o r m a n t  t w i g g y  t r e e s  s o l d .  b a r e 
r o o t  a r e  a  f r a c t i o n  o f  a  p r i c e  o f  s h a r p 
g r e e n  p l a n t s  i n  f u l l  l e a f . 

I n  a d d i t i o n  t o  l i m e  t r e e s ,  I  a m  a l s o 
w o n d e r i n g  a b o u t  r e j u v e n a t i n g  m y  r o s e 
c o l l e c t i o n .  M a n y  o f  m y  p l a n t s  a r e  o v e r 
t e n  y e a r s  o l d  n o w  a n d  t h e y ’ v e  b e e n 
m o v e d  a  f e w  t i m e s .  M y  e x p e r i e n c e 
i s  t h a t  c l i m b e r s  l a s t  f o r e v e r ,  b u t  t h e 
m o r e  p r e c i o u s  h y b r i d  t e a s  d o  e x h a u s t 
t h e m s e l v e s . 

T h i s  i s  a l s o  m y  e x c u s e  t o  f i n a l l y  g e t 
h o l d  o f  a  ‘ D a n n a h u e ’ .  I t  w a s  t h e  h i t  o f 
t h e  D a v i d  A u s t i n  s t a n d  a t  C h e l s e a  a n d 
I  h a v e  i t  o n  g o o d ,  i f  s e c r e t ,  a u t h o r i t y , 
t h a t  t h i s  i s  a  r e p l a c e m e n t  f o r  t h e 
m u c h  l a m e n t e d  ‘ J u d e  t h e  O b s c u r e ’ . 
I  a m  g o i n g  t o  b u y  m i n e  n o w  b e c a u s e 

I  k n o w  t h e y  h a v e  b e e n  v e r y  p o p u l a r 
a n d  I  d o n ’t  w a n t  t o  g o  u p  t o  t h e  w i r e 
(s e a s o n  e n d s  i n  A p r i l )  a n d  f i n d  t h a t 
I ’ v e  m i s s e d  o u t .  H o w e v e r ,  i f  y o u  g e t 
t h e  DA  c a t a l o g u e ,  t h e y  d o  t e n d  t o 
s t a r t  t h r o w i n g  a r o u n d  d i s c o u n t  c o d e s 
a t  t h e  e n d  o f  M a r c h .  I f  I  g e t  o n e ,  I ’ l l 
s h a r e  i t  w i t h  y o u . 

R e c o m m e n d e d  s o u r c e s  f o r  b a r e  r o o t e d 
p l a n t s :
D a v i d  A u s t i n  f o r  r o s e s  a l w a y s .  S a y 
w h a t  y o u  l i k e  a b o u t  m e ,  b u t  o n c e  m y 
h e a r t  i s  g i v e n ,  I  a m  f a i t h f u l . 
C h r i s  B o w e r s  &  K e n  M u i r  f o r  f r u i t 
t r e e s ,  o r  Pe n n a r d  i f  y o u  c a n  g e t  h o l d 
o f  t h e m .  L o o k  o u t  f o r  o p e n  d a y s  o r 
t h e m  b e i n g  a t  s h o w s  a n d  e v e n t s .
A s h r i d g e  Tr e e s  f o r  h e d g i n g  a n d  n a t i v e 
t r e e s .  T h e y  a l s o  d o  a p p l e s  a n d  o t h e r 
f r u i t  t r e e s . 

C U T T I N G S
I  s p e n t  a  l o t  o f  m o n e y  o n  s h r u b s  l a s t 
y e a r ,  m o s t l y  e n c o u r a g e d / l e d  a s t r a y  b y 
R a c h e l  o f  G r e e n  &  G o r g e o u s  a n d  h e r 
b e a u t i f u l  b o o k .

I f  t h e  w e a t h e r  w a r m s  u p  t o w a r d s  t h e 
e n d  o f  n e x t  w e e k ,  I  w i l l  b e  d o i n g 
a b s o l u t e l y  t o n n e s  o f  c u t t i n g s .  
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L u c k i l y ,  I  h a v e  w r i t t e n  a  w h o l e  b l o g 
p o s t  a b o u t  t h a t  f o r  G a t h e r  a l r e a d y, 
s o  a l l  I  h a v e  t o  d o  t h i s  w e e k  i s  t o  b u y 
s o m e  m u l t i - p u r p o s e  p e a t  f r e e  c o m p o s t 
a n d  c h e c k  t h a t  I  s t i l l  h a v e  s o m e  g r i t . 

H E L L E B O R E S
I f  y o u  h a v e  h e l l e b o r e s  a l r e a d y,  g o 
a n d  h a v e  a  l o o k  a t  t h e m .  T h e y  m i g h t 
s u r p r i s e  y o u  a b o u t  h o w  f a r  a l o n g  t h e y 
a r e .  A n  e a r l y  w h i t e  C h r i s t m a s  r o s e 
c a u g h t  m e  c o m p l e t e l y  b y  s u r p r i s e  b y 
b e i n g  f u l l y  i n  f l o w e r  o n  N e w  Ye a r ’s 
D a y . 

M y  b i g g e r  h e l l e b o r e s  a r e  s h o w i n g 
s i g n s  o f  h a v i n g  a  b u m p e r  y e a r  -  a g a i n . 
T h e y  a r e  p l a n t e d  a r o u n d  t h e  b a c k  o f 
t h e  g r e e n h o u s e  a n d  I  t h i n k  i t  c a s t s 
j u s t  t h e  r i g h t  a m o u n t  o f  s h a d e .  N o w 
i s  t h e  t i m e  t o  c u t  t h e  f o l i a g e  r i g h t 
b a c k .  I f  a n y  o f  i t  h a s  e v e n  t h e  s l i g h t e s t 
a m o u n t  o f  b l a c k  o n  i t ,  b u r n  o r  s e n d  t o 
t h e  c o u n c i l  w a s t e ,  d o  n o t  c o m p o s t  a t 
h o m e .  L e a f  s p o t  d i s e a s e  i s  a  t e r r i b l e 
p r o b l e m  f o r  h e l l e b o r e s  b u t  a  l i t t l e 
g o e s  a  l o n g  w a y  i n  k e e p i n g  i t  i n  c h e c k . 

i f  y o u  d o n ’t  h a v e  h e l l e b o r e s  o r ,  l i k e 
m e ,  y o u  d o n ’t  h a v e  e n o u g h ,  n o w  i s  t h e 
t i m e  t o  s h o p .  N o t  s o  m u c h  b e c a u s e 
t h e y  l i k e  b e i n g  p l a n t e d  i n  f l o w e r  (a s 

s n o w d r o p s  d o)  b u t  b e c a u s e  h e l l e b o r e s 
a r e  s o  s u b t l e  i n  t h e i r  m a r k i n g s  a n d 
c o l o u r  t o n e s  t h a t  i t  i s  s o  m u c h  b e t t e r 
t o  b u y  t h e m  i n  f l o w e r ,  w h e r e  y o u  c a n 
s e e  t h e m  w i t h  y o u r  o w n  e y e s .  I  h a v e 
t r i e d  f o r  y e a r s  t o  d o  j u s t i c e  t o  a  s l a t e 
h e l l e b o r e  w i t h  a  c a m e r a  a n d  h a v e  y e t 
t o  m a n a g e  i t . 

M o s t  U K  g a r d e n  c e n t r e s  w i l l  h a v e 
H a r v i n g t o n  h e l l e b o r e s ,  b u t  d o  a  b i t 
o f  g o o g l i n g  a n d  a s k i n g  a r o u n d  t o  s e e 
i f  t h e r e  a r e  a n y  s p e c i a l i s t  n u r s e r i e s 
a r o u n d  y o u  t h a t  m i g h t  h a v e  s o m e 
i n t e r e s t i n g  v a r i e t i e s .  H e l l e b o r e s  a r e 
n o t o r i o u s l y  p r o m i s c u o u s  a n d  t h e y 
c r e a t e  n e w  f o r m s  q u i t e  h a p p i l y . 

I  d o n ’t  w a n t  t o  g l o a t ,  b u t  I  a m  t h r i l l e d 
t o  f i n d  t h a t  m y  n e w  p i e c e  o f  g a r d e n 
h a s  j u s t  t w o  f l o w e r s  i n  i t ,  a n d  o n e  o f 
t h e m  i s  H e l l e b o r u s  f o e t i d u s .  T h e  o t h e r 
i s  r o s e  o f  S h a r o n  ( H y p e r i c u m) ,  t h a t 
s t a l w a r t  o f  s u p e r m a r k e t  c a r p a r k s .  Yo u 
c a n ’t  w i n  t h e m  a l l . 

S N OW D RO P S
N o w  i s  t h e  t i m e  t o  s e e k  o u t  y o u r 
c l o s e s t  s n o w d r o p  c o l o n y  a n d ,  i f  t h e y 
a r e  a s s o c i a t e d  w i t h  a  n u r s e r y ,  g e t  y o u r 
h a n d s  o n  s o m e  t o  p l a n t . 
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I  h a v e  e x p r e s s e d  m y  s a d n e s s  t h a t  E a s t 
L a m b r o o k  m a y  n e v e r  o p e n  a g a i n ,  b u t 
I  a m  l u c k y  e n o u g h  t o  h a v e  B r o a d l e i g h 
G a r d e n s  o n  m y  d o o r s t e p  t o o ,  w h i c h 
a r e  a l s o  s n o w d r o p  a f i c i o n a d o s . 

S n o w d r o p s  a r e  u n i q u e  (i f  y o u  k n o w  o f 
a n o t h e r  o n e ,  t e l l  m e)  i n  t h a t  t h e y  a r e 
p l a n t e d  i n  f l o w e r .  S o m e t h i n g  t o  d o 
w i t h  h o w  m u c h  t h e y  d o n ’t  l i k e  d r y i n g 
o u t . 

S o  n o w  i s  y o u r  m o m e n t  t o  s e e k  t h e m 
o u t ,  a d m i r e  t h e m ,  s u c c u m b  t o  b u y i n g 
f a r  m o r e  t h a n  y o u  i n t e n d e d  a n d  p l a n t 
t h e m .  T h e n  y o u  w i l l  f o r g e t  a b o u t  t h e m 
u n t i l  n e x t  J a n u a r y  a n d  g i v e  t h a n k s 
t h a t  y o u r  p a s t  s e l f  g a v e  y o u  s u c h  a  g i f t . 

P R U N I N G  RO S E S
I f  y o u  h a v e  r o s e s ,  a n d  y o u  h a v e n ’t 
p r u n e d  t h e m  a l r e a d y,  n o w  i s  t h e  t i m e . 
T h i s  r e c e n t  c o l d  w e a t h e r  h a s  d o n e  m e 
a  f a v o u r .  M y  r o s e s  o f t e n  h a v e  a  f l o w e r 
o r  t w o  o n  t h e m  a l l  t h e  w a y  t h r o u g h 
t h e  w i n t e r  a n d ,  a l t h o u g h  m y  s e c a t e u r s 
i t c h ,  I  c a n ’t  b r i n g  m y s e l f  t o  c u t  t h e m 
r i g h t  b a c k . 

H o w e v e r ,  t w o  h a r d  f r o s t s  a n d  t h e y  a r e 
i n  t a t t e r s .  I  a m  g o i n g  i n .  I f  y o u  h a v e  a 

w a x e d  j a c k e t ,  p u t  i t  o n .  I  a l w a y s  s t a r t 
i n  a  t h i c k ,  w i n t e r  w o o l l y  j u m p e r  a n d 
s p e n d  t h e  f i r s t  t w e n t y  m i n u t e s  c u r s i n g 
a n d  u n h o o k i n g  m y s e l f . 

I  r e m e m b e r  a  t r i a l  a t  Wi s l e y  w h e r e 
t h e y  c o m p a r e d  a  b e d  o f  r o s e s  p r u n e d 
c a r e f u l l y  a n d  i n t r i c a t e l y  b y  a  h i g h l y 
s k i l l e d  h o r t i c u l t u r a l i s t ,  a n d  o n e  t h a t 
t h e y  r a n  a  h e d g e- t r i m m e r  o v e r .  T h e y 
f a r e d  p r e t t y  m u c h  t h e  s a m e .  H o w e v e r , 
w h e r e ’s  t h e  s a t i s f a c t i o n  i n  t h a t?  

O t h e r  j o b s :  P r u n e  a p p l e  a n d  p e a r 
t r e e s .  M o v e  a n y  e s t a b l i s h e d  p l a n t s  i n 
t h e  w r n g  p l a c e .  O r d e r  d a h l i a s  n o w , 
b e f o r e  t h e  b e s t  o n e s  a r e  s o l d  o u t . 

O h  a n d  s o w  t h o s e  s w e e t  p e a s . 
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T h e  t u r n i n g  o f  t h e  w i n t e r.  I t  s t i l l 
s t r e t c h e s  o u t  i n  f r o n t  o f  u s ,  l o n g  

a n d  d a r k ,  b u t  t h e  e n d  i s  i n  s i g h t .

A n d  t h e  m o r n i n g s  a r e  l i g h t e r,  
e v e n  i f  t h e y  a r e  s t i l l  f r o s t y . 

F e b r ua ry
Short but sweet
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“While it is february 
one can taste the full 
joys of anticipation. 
Spring stands at the 
gate with her finger on 
the latch.”

- Patience Strong



p / 30

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R



p / 31

1  F E B R U A RY
-

S u n .  B l u e  s k i e s .  A  f u l l  d a y  i n  t h e 
f i e l d .  I  a m  a  t e r r i b l e  f l o w e r  f a r m e r 
b e c a u s e  I  l a c k  t h e  c a p a c i t y  t o  b e 
r u t h l e s s .  I  m a k e  s o m e  p r o g r e s s 
t h e m  c o m e  a c r o s s  a  p a t c h  o f  t h e 
m o s t  p e r f e c t  r a v e n s w i n g  s e e d l i n g s , 
t h e i r  f i r s t  l e a v e s  a  b r u i s e d  p u r p l e , 
t h e  c o l o u r  o f  d a m s o n s .  I  l o v e  t h e 
w a y  t h e y  m i x  w i t h  f o x g l o v e s  a n d 
t h e  f i r s t  p e o n i e s ,  t h e y  r e m i n d  m e 
o f  C h e l s e a  a n d  s t y l e  a n d  g l a m o u r .

I  w e e d  r o u n d  t h e m ,  e v e n  t h o u g h  I 
k n o w  t h e y  a r e  i n  t h e w r o n g  p l a c e . 
S o m e  p o p p i e s  h a v e  s e l f  s o w n 
u n d e r n e a t h  t h e  a m e l a n c h i e r ,  s o 
I  w e e d  r o u n d  t h e m  t o o .  I  l o o k  a t 
t h e  n i g e l l a  s e e d l i n g s  a n d  t h i n k 
h o w  w e l l  t h e y  a r e  d o i n g  i n  t h e i r 
s e l f- s o w n  s p o t s ,  r i g h t  w h e r e  I  w a s 
g o i n g  t o  p u t  m y  g r a s s e s  c o l l e c t i o n . 
T h e r e  i s  a  p u d d l e  o f  a q u i l e g i a  i n 
t h e  a s p a r a g u s  b e d .  I  c a n n o t  b r i n g 
m y s e l f  t o  m o v e  t h e m .  I  l e a v e  t h e 
f i e l d  a n d  g o  i n t o  t h e  h o u s e  g a r d e n . 
I  w e e d  t h e  o x a l i s  o u t  o f  t h e  r o s e 
b e d ,  u n d e r p l a n t e d  a s  i t  i s  w i t h 
b r a c k e n - o r a n g e  p h e a s a n t s  t a i l 
g r a s s .  N o t  e v e n  I  c a n  f e e l  s o r r y  f o r 
o x a l i s .

2  F E B R U A RY
-

C a n d l e m a s .  S h a k i n g  a w a k e . 
C o m i n g  a l i v e .  S u c h  a  t e n s i o n 
b e t w e e n  g e t t i n g  o n  a n d  g e t t i n g 
a h e a d  o f  t h e  s e a s o n .  I  f e e l  a  b i t 
o v e r w h e l m e d  b y  t h e  t a s k s  a n d 
d e c i d e  t o  m a k e  t h e  m o s t  d i f f e r e n c e 
w i t h  t h e  l e a s t  e f f o r t .  T h e  b i t  o f 
t h e  g a r d e n  s e e n  t h e  m o s t  i s  t h e 
c o u r t y a r d  o u t s i d e  t h e  k i t c h e n 
w i n d o w.  I  c o v e r  t h e  t r e s t l e  t a b l e 
w i t h  g r i t t e d  p o t s  o f  m u s c a r i ,  a 
t r o u g h  o f  c r o c u s e s ,  e v e n  a  p o t  o f 
w h i t e  p a r r o t  t u l i p s .  N o t  m u c h  i s 
s h o w i n g  t h r o u g h  y e t ,  b u t  e v e n 
l o o k i n g  a t  t h e  o r d e r  m a k e  i t  f e e l 
l i k e  t h e  s e a s o n  i s  w h e r e  i t  s h o u l d 
b e .  T h e r e  i s  e v e n  a  b o x  o f  s a l a d 
l e a v e s  k e p t  i n  e a s y  r e a c h .

T h e  s t a r t  o f  t h e  w e e k  w a s  q u i e t . 
N o t h i n g  h a p p e n e d .  B u t  T h u r s d a y? 
T h u r s d a y  e v e r y t h i n g  h a p p e n e d .
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6  F E B R U A RY
-

T h e  s m e l l .  D i d  y o u  s m e l l  i t?   A s 
I  w e n t  d o w n  t h e  p a t h  t h r o u g h 
t h e  k i t c h e n  g a r d e n  t o  t h e  f i e l d ,  i t 
w a s h e d  t h r o u g h  m e . 

S p r i n g . 

Yo u  c a n  s m e l l  t h e  e a r t h  w a r m i n g 
u p  a n d  t h e  p l a n t s  c o m i n g  t o  l i f e . 
T h i s  y e a r ’s  p l a n t i n g  o f  t u l i p s  a r e  u p 
t h r o u g h  t h e  g r a v e l  (t h e  o l d  t u l i p s 
h a v e  b e e n  u p  a n d  g r e e n  f o r  w e e k s) 
a n d  t h e  p o t s  o f  m u s c a r i  n e g l e c t u m 
a r e  p u s h i n g  u p  r e d  t i n g e d  l e a v e s . 

T h e n  I  h e a r d  i t .  T h e  s o u n d  o f 
t h e  b i r d s  c o m i n g  f r o m  t h e  w o o d s 
a c r o s s  t h e  v a l l e y  w a s  a s  f u l l  a s  a n 
a v i a r y  a t  t h e  z o o .  A  s o l i d  c h o r u s  o f 
s o u n d . 

T h e n  I  s a w  t h a t  t h e  f a m i l y  o f  b i r d s 
h a d  m o v e d  b a c k  i n t o  t h e  t h a t c h 
o v e r h a n g .  I  a m  n o t  b r i l l i a n t  a t  b i r d 
r e c o g n i t i o n  a n d  t h e s e  o n e s  m o v e 
v e r y  f a s t .  T h e r e  i s  a  b u i l t  n e s t  t h a t  I 
t h i n k  m i g h t  b e  f r o m  h o u s e m a r t i n s , 
b u t  t h e  f i r s t  o c c u p a n t s  a r e  j u s t 
l i v i n g  i n s i d e  t h e  l a y e r s  o f  s t r a w. 
T h e  s q u i r r e l s  w a k e  u p  i n  t h e 
s t r a w - l i n e d  a t t i c  a n d  s p e n d  t h e 
n i g h t  c h a r g i n g  u p  a n d  d o w n  i n 
s c a m p e r i n g  r e l a y  r a c e s .
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03

I  h a d  a  d r e a d f u l  J a n u a r y .  I  s t i l l 
c a n ’t  p u t  m y  f i n g e r  o n  q u i t e  w h y,  I 
j u s t  k n o w  t h a t  I  f e l t  u n g r o u n d e d , 
j i t t e r y  a n d ,  p a r a d o x i c a l l y ,  a b s o l u t e l y 
e x h a u s t e d . 

E v e r y  e v e n i n g ,  I  c h e c k e d  t h e  c l o c k 
b e c a u s e  i t  f e l t  l i k e  b e d t i m e ,  a n d  w a s 
a s t o n i s h e d  t o  f i n d  i t  w a s  o n l y  h a l f  p a s t 
s e v e n .  S o m e  n i g h t s  I  f o u g h t  i t  a n d 
s a t  u p  i n  t h e  d a r k n e s s ,  e v e n  t h e  f i r e 
n o t  q u i t e  w a r m i n g  m y  b o n e s .  S o m e 
n i g h t s ,  I  j u s t  w e n t  t o  b e d  a n d  t h e  g i r l s 
p r o v e d  m y  t h e o r y  t h a t  t h e y  c a n  s l e e p 
f o r  t w e l v e  h o u r s  s t r a i g h t  a n d  n o t  t i r e 
o f  r e s t .
 
A s  F e b r u a r y  d a w n s ,  I  a m  s o o t h e d  b y 
a  w i d e  b l u e  s k y .  T h e  d a y s  s t i l l  f e e l 
c h i l l i e r  t h a n  t h e y  s h o u l d ,  b u t  I  a m 
r e a s s u r e d  b y  f l a s h e s  o f  w a r m t h  o n 

m y  s k i n .  T h e r e  i s  a  t i m e  i n  t h e  t u r n 
o f  t h e  s e a s o n s  w h e r e  i t  i s  w a r m e r 
o u t s i d e  t h a n  i n  a s  t h e  t h i c k n e s s  o f  m y 
a n c i e n t  c o t t a g e  w a l l s  a r e  s l o w  t o  l e t 
g o  o f  t h e  w i n t e r .  T h e  w a r m t h  s o o t h e s 
a n d  y e t  s t i r s  m e ,  a n d  I  f e e l  s o m e t h i n g 
a w a k e n i n g  i n  m y  s o u l . 
 
A n  a w a k e n i n g .  A  s t i r r i n g .  I m b o l c 
m e a n s  ‘ i n  t h e  b e l l y  o f  t h e  e a r t h ’ . 
I t  m a r k s  t h e  s t a r t  o f  t h e  l a m b i n g 
s e a s o n  b u t  a l s o  t h e  s t a r t  o f  a  d e e p e r 
b r i n g i n g  f o r t h  o f  l i f e .  I n  t h e  s e e d s 
b u r i e d  i n  t h e  s o i l ,  t h e r e  i s  m o v e m e n t , 
n o t  y e t  v i s i b l e ,  f o r  t h e  s u r f a c e  o f 
t h e  s o i l  r e m a i n s  d a r k  a n d  c o l d .  B u t 
d e e p e r  t h a n  t h e  s u r f a c e ,  s o m e t h i n g  i s 
a w a k e n i n g . 
 
O r  a t  l e a s t ,  I  l i k e  t o  t h i n k  s o .  I  w a n t 
t o  h o p e  s o .  I  n e e d  t o  b e l i e v e  s o . 

i m b o l c
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B e c a u s e  t u r n i n g  o n e ’s  h e a d  s l i g h t l y 
a n d  l o o k i n g  a t  t h e  y e a r  t h r o u g h 
t h e  C h r i s t i a n  c a l e n d a r ,  w e  a r e  a t 
C a n d l e m a s .  H a l f  w a y  t h r o u g h  w i n t e r . 
 
H a l f  w a y .  H o w  u t t e r l y  d e p r e s s i n g . 

Ye t  l o o k i n g  b a c k  o v e r  t h e  l a s t  f e w 
y e a r s ,  I  k n o w  t h a t  w e  a r e  o n l y  j u s t 
s t a r t i n g  o n  t h e  c l i m b  u p  t h e  h i l l 
o u t  o f  t h e  c o l d  w e a t h e r ,  t h a t  t h e r e 
i s  a  r o a d  y e t  t o  g o .  We  h a v e  h a d  b i g 
s n o w f a l l s  i n  M a r c h  h e r e  a n d  o n c e  i n 
A p r i l .  T h e  t h i n g s  t h a t  a r e  s t i r r i n g  n o w 
a r e  e i t h e r  t h e  h a r d y,  t h e  c o u r a g e o u s , 
o r  t h e  f o o l i s h .  H e l l e b o r e s  t h a t  f l o p 
t o  t h e  g r o u n d  w h e n  f r o z e n  a n d  s p r i n g 
b a c k  t o  l i f e  w h e n  t o  s u n  t o u c h e s  t h e i r 
s t e m s . 
 
A n d  w h e n  t h e  s u n  i s  o u t ,  I  c a n  f o r g e t 
t h i s .  T h e r e  i s  a  p o t  i n  t h e  c o u r t y a r d 
c o n t a i n i n g  a  c a l e n d u l a  w i t h  c o u r a g e . 
I  l o o k  o u t  o f  t h e  k i t c h e n  w i n d o w  a s 
I  d r i n k  m y  t e a  a n d  e v e r y  m o r n i n g  i t 
o p e n s  a n d  e v e r y  e v e n i n g  i t  c l o s e s .  T h e 
l i g h t  g l i n t s  o f f  t h e  e d g e s  g i v i n g  i t  a 
l u m i n o u s  q u a l i t y .  W h e n  t h e  s u n  i s 
o u t ,  t h e  d o g s  r u n  t h r o u g h  t h e  g r a s s  i n 
t h e  o r c h a r d .  W h e n  t h e  s u n  i s  o u t ,  m y 

s p i r i t s  s o a r . 
 
A l l  t h i s  t a l k  o f  s t i r r i n g  a n d 
a w a k e n i n g ,  y o u  m a y  b e  t e m p t e d  t o 
s o w  s e e d s .  S t o p .  R e s i s t  t h e  u r g e .  T h e 
w e a t h e r  i s  f i c k l e  a n d  t h e r e  a r e  c o l d 
n i g h t s  t o  c o m e .  Yo u  k n o w  t h e  o n e  y o u 
c a n?
 
S w e e t  p e a s . 
 
To d a y  (3  F e b r u a r y)  i s  a  b i o d y n a m i c 
f l o w e r  d a y  a n d  I  a m ,  t o  t h e  d e s p a i r  o f 
m y  h u s b a n d ,  f i l l i n g  t h e  k i t c h e n  w i t h 
p o t s ,  c o m p o s t ,  c a r d b o a r d  t u b e s  a n d 
l a b e l s .  A n d  t h a t ’s  b e f o r e  I  b r i n g  i n  t h e 
h u n d r e d s  o f  p r e c i o u s  l i t t l e  e n v e l o p e s . 
E a c h  p r i n t e d  w i t h  t h e  n a m e  o f  h o p e , 
t h e  n a m e  o f  b e a u t y . 

J u l i e t ,  t h e  r o m a n t i c  o n e .  D u s t y 
S p r i n g f i e l d ,  t h e  w i l d  o n e .  I n d i g o 
K i n g ,  t h e  h a r b i n g e r  o f  r e g a l  p u r p l e . 
P i g g y  S u e ,  a  n a m e  s o  l o v e d  a n d 
f a m i l i a r  i t  c o u l d  b e  o f  m y  b e s t  f r i e n d . 
B r i s t o l .  C r e a m  E g g s .  A p r i l  i n  Pa r i s . 
 
E r e w h o n ,  t h e  n a m e  t h a t  e v e r y o n e 
r e c o g n i s e s  b u t  n o  o n e  q u i t e  k n o w s 
h o w  t o  p r o n o u n c e . 
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 I t  i s  j u s t  f o r  a  f e w  d a y s ,  I  s a y .  J u s t 
u n t i l  t h e y  a r e  s p r o u t e d .  Wa r m  a n d 
d a r k  f o r  g e r m i n a t i o n ,  a n d  t h e n 
s t r a i g h t  o u t  i n t o  t h e  c o l d  g r e e n h o u s e 
f o r  s t r o n g ,  s t o c k y  g r o w t h .  T h e  f a c t 
t h a t  t h e s e  s e e d s  w e r e  s t a r t e d  i n  t h e 
h e a r t  o f  m y  h o m e  m a k e s  m e  f e e l  e v e n 
m o r e  i n v e s t e d  i n  t h e m .  I  g i v e  t h e m 
e v e r y t h i n g  t h e y  n e e d  a n d ,  w h e n  t h e 
t i m e  c o m e s ,  t h e y  g i v e  a n d  g i v e  a n d 
g i v e  b a c k  i n  b l o o m s . 

S t a r t i n g  t o  t h i n k  a b o u t  s p r i n g
I  k n o w ,  I  k n o w.  I t ’s  e a r l y .  L o t s  o f 
p e o p l e  w i l l  s a y  y o u  s h o u l d n ’t  e v e n 
c r a c k  o p e n  t h e  c o m p o s t  u n t i l  t h e  s o i l 
w a r m s  u p  i n  A p r i l .  H o w e v e r ,  i f  y o u 
a r e  a n y t h i n g  l i k e  m e ,  y o u r  f i n g e r s 
a r e  i t c h i n g ,  a n d  t h e  s l i g h t e s t  h i n t  o f 
b l u e  s k y  b r i n g s  u p  d r e a m s  o f  b e d s  a n d 
b e d s  o f  b l o o m s ,  v a s e s  o f  a b u n d a n c e 
o n  e v e r y  w i n d o w s i l l ,  b o u q u e t s  f o r 
i m p r e s s i n g  f r i e n d s  a n d  n e i g h b o u r s .  I 
d o n ’t  r e a l l y  c a r e  i f  l a t e r  s o w i n g s  c a t c h 
u p  a n d  I  a m  n o t  r e a l l y  g e t t i n g  a h e a d ,  I 
j u s t  w a n t  t o  f e e l  l i k e  w e ’ v e  s t a r t e d . 

T h i s  i s  e m o t i o n a l ,  n o t  p r a c t i c a l .

Tw o  t h i n g s  t h o u g h ,  w e ’r e  t a l k i n g  o n l y 
t h e  h a r d y  a n n u a l s  (a n d  p e r e n n i a l s) , 
d e f i n i t e l y  n o t  t h e  t e n d e r s .  A n d  y o u 
w i l l  n e e d  t o  b e  s o w i n g  i n d o o r s  u n d e r 
c o v e r .  I  h a v e  a  t i n y  g r e e n h o u s e  w h i c h 
i s  w o r t h  i t s  w e i g h t  i n  g o l d  a t  t h i s  t i m e 
o f  y e a r  b u t  i f  y o u  h a v e  w i n d o w s i l l s , 
t h e y ’ l l  d o . 

B e c a u s e  m y  c o t t a g e  i s  t h e  m i d d l e  o f 
a  t e r r a c e  a n d  m y  w i n d o w s  f a c e  e a s t 
a n d  w e s t ,  t h e  l i g h t  i s n ’t  g r e a t  a n d  t h e 
s h o r t  b u r s t s  o f  l i g h t  l e a d  t o  l e g g y 
a n d  s a d  s e e d l i n g s .  U s e  s o u t h  f a c i n g 
w i n d o w s i l l s .  I f  y o u  h a v e  a  g r e e n h o u s e 
a n d  a  h e a t  m a t ,  y o u  a r e  s o r t e d .

A l l  o f  t h e s e  f l o w e r s  w i l l  h a v e  t h e i r 
f i r s t  s p r i n k l i n g  o n  a  s e e d  t r a y  o f 
c o m p o s t  o n  15  F e b r u a r y  a l t h o u g h  I 
w i l l  b e  w a i t i n g  u n t i l  t h e  t h i r d  w e e k  i n 
F e b r u a r y  f o r  m y  f i r s t  b i g  s o w  o f  t h e 
s e a s o n . 

T h e  d a y s  i m m e d i a t e l y  b e f o r e  t h e  f u l l 
m o o n  a r e  a  g r e a t  t i m e  t o  g e t  s e e d s 
s t a r t e d .  F e b r u a r y ’s  i s  t h e  S n o w  M o o n . 
M a y b e  w a i t  f o r  M a r c h ,  t h e  Wo r m 
M o o n .
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2 0  F E B R U A RY
-

T h e  d a y s  h a v e  a l l  b l u r r e d  i n t o  o n e 
t h i s  w e e k .  D a y s  o f  s a l m o n - s h a r p 
b u r n i n g  s u n - r i s e s  a n d  a  w o l f  m o o n 
s o  b i g  a n d  s o  l o w  i n  t h e  s k y  t h a t 
H u g o  t r i e d  t o  c h a s e  i t  o u t  o f  t h e 
f i e l d .

C h a r l e s  D o w d i n g  s a y s  m i d -
F e b r u a r y  i s  a b o u t  r i g h t  t o  s t a r t 
s o w i n g  s e e d s  a g a i n  b e c a u s e  t h e 
l i g h t  i s  g o o d  e n o u g h .  T h e y  w i l l 
n e e d  h e a t  t h o u g h .  I  k n o w  t h i s  i s 
t e m p t i n g  f a t e  a n d  y e s ,  I  k n o w  w e 
h a v e  h a d  h e a v y  s n o w  i n  m i d - M a r c h 
i n  r e c e n t  y e a r s ,  b u t  I  c a n n o t  h e l p 
t h i n k i n g  t h e r e  i s  a  l i t t l e  h i n t  o f 
a  c h a n g e  i n  t h e  a i r .  T h e  J a p a n e s e 
q u i n c e  h a s  b o t h  f r u i t  a n d  b u d s . 
T h e  c a t k i n s  a r e  l e m o n  s h a r p .  T h e r e 
h a v e  b e e n  e v e n i n g s  t h a t  I  h a v e n ’t  l i t 
t h e  f i r e .  I  s w e a r  t h e  M e r v e i l l e  d e s 
Q u a t r e  S a i s o n s  l e t t u c e s  a r e  p u t t i n g 
o n  g r o w t h .  C r o c u s e s  h a v e  s t a r t e d 
t o  a p p e a r  o n  t h e  b a n k  o f  M i l l  L a n e . 
T h e  f i r s t  h e l l e b o r e s  h a v e  a p p e a r e d .

T h e  h i b e r n a t i o n  i s  o v e r .  T h e 
l a n d s c a p e  i s  b e g i n n i n g  t o  w a k e . 

2 2  F E B R U A RY
-

T h e  t r i c k l e  o f  S p r i n g  o r d e r s  h a s 
t u r n e d  t o  a  f l o o d .  P i g g y  S u e  i s  b a c k 
u p  o n  t h e  w e b s i t e ,  a l o n g  w i t h  s o m e 
n e w  v a r i e t i e s  o f  s w e e t  p e a s .  H u g o 
a n d  I  c a m p  o u t  a t  t h e  k i t c h e n 
t a b l e ,  p a r c e l i n g  u p  o r d e r s ,  s t i c k i n g , 
s t a m p i n g ,  w r a p p i n g ,  a l t e r n a t i n g  t e a 
w i t h  c o f f e e  a n d  o c c a s i o n a l l y  w i n e .

F o r  a  p o d c a s t  i n t e r v i e w ,  I  w a s  a s k e d 
a b o u t  s c a l i n g .  I t  t u r n s  o u t  I  a m  n o t 
a  p r o p e r  b u s i n e s s p e r s o n  a f t e r  a l l ; 
I  j u s t  c a n ’t  l e t  g o .  I  d o  e v e r y t h i n g , 
a n d  I  d o  i t  m o s t l y  b y  h a n d .  T h e 
s e e d s  a r e  p a c k e d  w i t h  a  t e a s p o o n 
b y  m e ,  t h e  e n v e l o p e s  p r i n t e d  b y  m e , 
a n d  s e a l e d  b y  m e .  I  a p p r e c i a t e  t h a t 
i t  m e a n s  t h a t  t h i s  b u s i n e s s  s t a y s 
a b s o l u t e l y  t i n y,  b u t  I  j u s t  c a n n o t  l e t 
g o .  A n d  I  t h i n k  I  a m  o k  w i t h  t h a t . 
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j o b s  f o r 
f e b r ua ry :
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C O M P O S T
I  m a k e  i n c r e d i b l e  c o m p o s t  i n  t h e 
s u m m e r  m o n t h s .  A l l  t h a t  g r e e n  a n d 
a n  o b s e s s i o n  w i t h  g e t t i n g  e n o u g h 
w o o d c h i p  i n  m e a n s  t h a t  I  g e t  g r e a t , 
r i c h ,  f a s t  c o m p o s t .  I n  t h e  w i n t e r 
m o n t h s ,  w i t h  n o  w e e d s  a n d  n o  g r a s s 
c l i p p i n g s ,  t h e  h e a p  i s  a  c o o l  o n e ,  a n d  a 
s l o w  o n e . 

T h i s  d o e s n ’t  m e a n  y o u  h a v e  j u s t  f o r g e t 
a b o u t  i t  t h o u g h ;  a  t u r n  a b o u t  n o w 
w i l l  d o  i t  t h e  w o r l d  o f  g o o d  i n  t e r m s 
o f  g e t t i n g  a i r  i n  a n d  g i v i n g  y o u  a 
c h a n c e  t o  a s s e s s .  To o  d r y,  a d d  a  l i t t l e 
w a t e r .  C o l d ,  w e t ,  a n d  c l a g g y,  a d d  s o m e 
s c r u n c h e d  u p  c a r d b o a r d  o r  s h r e d d e d 
p a p e r .

L E A F  M O U L D
I f  y o u  p u t  l e a f  m o u l d  i n t o  c o m p o s t 
b a g s  i n  t h e  a u t u m n  a s  I  d i d ,  i t  i s  w o r t h 
s p r i n k l i n g  t h e m  w i t h  a  l i t t l e  w a t e r 
j u s t  t o  k e e p  t h e  d e c o m p o s i t i o n  g o i n g . 
I f  y o u  h a v e  m a i n s  t a p  w a t e r  a n d  n o 
r a i n w a t e r ,  l e a v e  i t  t o  s t a n d  f o r  2 4 
h o u r s  (y o u  d o n ’t  w a n t  t o  k i l l  a l l  y o u r 
l o v e l y  m i c r o b e s)  a n d  u s e  a  w a t e r i n g 
c a n  w i t h  a  f i n e  r o s e .  Yo u  a r e  a i m i n g 
f o r  e v e n  d a m p n e s s ,  n o t  s o g g y  p a t c h e s .

C O N S I D E R I N G  T H E  B I R D S
F e b r u a r y  c a n  h a v e  c o l d  d a y s  a n d  w a r m 
d a y s .  I n  t h a t  o r d e r ,  t h e y  a r e  n o t  a 
p r o b l e m . 

Tr o u b l e  s t a r t s  w h e n  a n  u n s e a s o n a b l y 
m i l d  s p e l l  i s  f o l l o w e d  b y  a  c o l d  s n a p . 
We  c a n ’t  c o n t r o l  t h e  w e a t h e r  b u t  w e 
c a n  t r y  a n d  g i v e  t h e  r i g h t  s u p p o r t  t o 
k e e p  b i r d s  g o i n g .  F o o d ,  o b v i o u s l y ,  b u t 
a l s o  w a t e r .  C l e a n  f e a t h e r s  a n d  t i p  t o p 
p l u m a g e  i s  r e q u i r e d  t o  f i g h t  o f f  t h e 
c o l d .

N e w  a r r i v a l s ,  s u c h  a s  w i n t e r  t h r u s h e s , 
w i l l  t h r i v e  o n  w i n d f a l l  f r u i t  s o  d o n ’t 
c l e a r  u p  t o o  c a r e f u l l y .  H o w e v e r , 
m a k e  s u r e  y o u  s w e e p  u p  s p i l t  p e a n u t s 
a n d  s e e d s  i f  t h e y  h a v e  c o m e  o u t  o f 
t h e  f e e d e r s .  C l e a n l i n e s s  i s  n e x t  t o 
g o d l i n e s s  w h e n  i t  c o m e s  t o  t h i s .

S t a r t  t o  p l a n  f o r  t h e  b r e e d i n g 
s e a s o n .  I n  a n  i d e a l  w o r l d ,  w e  w o u l d 
e n s u r e  t h a t  n a t u r a l  h a b i t a t s  w o u l d 
b e  p r o t e c t e d  a n d  a b u n d a n t .  Tr e e s , 
s c r u b b y  b u s h e s  a n d  u n m a n i c u r e d 
h e d g e s .  H o w e v e r ,  t h i s  i s  n o t  a n  i d e a l 
w o r l d  a n d  s o  p u t t i n g  u p  a r t i f i c i a l 
( b u t  t a i l o r e d )  n e s t  b o x e s  i s  t h e  n e x t 
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b e s t  t h i n g .  T h e  s t y l e  o f  t h e  n e s t 
b o x e s  i s  d e t e r m i n e d  b y  t h e  h a b i t s 
o f  t h e  i n d i v i d u a l  b i r d s .  T h e  R S P B 
c a n  g i v e  y o u  g u i d a n c e  b u t  m y  b e s t 
a d v i c e  w o u l d  b e  t o  a v o i d  a n y t h i n g  t o o 
o r n a m e n t a l .  O h ,  a n d  o u t  i t  s o m e w h e r e 
h i g h  u p  o u t  o f  r e a c h  o f  c a t s ,  a n d  o u t 
o f  d i r e c t  s u n l i g h t .  

C H E C K  YO U R  S O I L
I f  I  c o u l d  g i v e  y o u  o n e  b i t  o f  a d v i c e 
a b o u t  g r o w i n g ,  i t  w o u l d  b e  t o  l e a r n 
h o w  t o  i d e n t i f y  s e l f- s o w n  s e e d l i n g s . 
N a t u r e  a n d  s e r e n d i p i t y  a r e  i n f i n i t e l y 
b e t t e r  g a r d e n e r s  t h a n  I  a m ;  I  a m 
c o n s i s t e n t l y  l a t e  w i t h  m y  a u t u m n 
s o w i n g  o f  h a r d y  a n n u a l s .  I  a l w a y s 
f o r g e t  b i e n n i a l s  b e c a u s e  I ’ d  r a t h e r  b e 
s u n b a t h i n g  i n  J u l y .  I  t r y  a n d  b r i n g  t h e 
s p r i n g  s o w i n g s  o n  e a r l y  b y  g r o w i n g 
t h e m  u n d e r  g l a s s  b u t  t h e n  m y  w a t e r i n g 
i s  p a t c h y  a n d  p r o g r e s s  i s  s t u n t e d . 

I n  c o n t r a s t ,  t h e  p a t c h  w h e r e  t h e 
h o n e s t y  w a s  l a s t  y e a r  a n d  h a s  n o w 
b e e n  p l a n t e d  w i t h  g a r l i c  i s  t h i c k 
w i t h  t h e  m o s t  p e r f e c t ,  u n b l e m i s h e d 
L u n a r i a  s e e d l i n g s .  T h e  p e o n y  b e d  h a s 
t h e  m o s t  p e r f e c t  c a r p e t  o f  P h a c e l i a 

g r e e n  m a n u r e  w h i c h  I  d i d  n o t  p l a n  a t 
a l l .

I  a m  n o t  r e c o m m e n d i n g  y o u  s t a r t 
w e e d i n g  n o w.  W h a t  I  m e a n  i s  g o i n g 
a n d  h a v e  a  l o o k  a t  i t .  Yo u  m a y  f i n d 
s o m e  t r e a s u r e s .  M y  o l d  s q u a s h  p a t c h , 
d e s t i n e d  f o r  s w e e t  p e a s  a n d  e a t i n g 
b e a n s ,  d o e s  h a v e  s t i c k y  b u r r s  i n  i t , 
b u t  i t  a l s o  i s  d a p p l e d  w i t h  h a i r y , 
l i g h t  g r e e n  p l a n t s  t h a t  I  k n o w  t o 
b e  p o p p i e s .  Po p p i e s  a r e  t r i c k y  t o 
g e r m i n a t e  f r o m  a  p a c k e t ,  b u t  g e t  a  f e w 
g o i n g  a n d  y o u ’ l l  h a v e  t h e m  f o r e v e r . 
Po p p i e s  h a t e  r o o t  d i s t u r b a n c e  s o  I 
w o n ’t  b e  m o v i n g  t h e m  a n y w h e r e  b u t 
t h e r e  a r e  o t h e r  s e e d l i n g s  t h a t  I  m i g h t 
j u s t  s l i p  a  t r o w e l  u n d e r  a n d  m o v e  t h e m 
t o  w h e r e  I  w a n t  t h e m .

F E B R UA R Y  I S  YO U R  L A S T 
C H A N C E  F O R  M OV I N G 
P E R E N N I A L S 
A l t h o u g h  t h e r e  a r e  s i g n s  o f  g r o w t h  a t 
t h e  b a s e  o f  m a n y  o f  t h e  p e r e n n i a l s ,  I 
k n o w  t h a t  t h e r e  i s  m o r e  c o l d  s t i l l  t o 
c o m e .  I  h a v e  s t a r t e d  t o  c u t  b a c k  a n d 
t o  l a b e l  w h i c h  o n e s  I  w a n t  t o  m o v e ,  o r 
m o v e  o n . 
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I  h a v e  t r i e d  w i t h  H e l i a n t h u s  ‘ L e m o n 
Q u e e n ’ ,  I  r e a l l y  h a v e ,  b u t  I  j u s t  d o n ’t 
l i k e  i t . 

I  d o  l o t s  o f  j u s t  s o r t  o f  s t a n d i n g 
a r o u n d  a n d  b e i n g  a  b i t  o v e r w h e l m e d 
b y  o p t i o n s  a n d  c h o i c e s  a n d  w o n d e r i n g 
w h a t  o n  e a r t h  t o  d o .  I  h a v e  b e e n  d o i n g 
t h i s  l o n g  e n o u g h  t o  k n o w  t h a t  t h i s  i s 
j u s t  p a r t  o f  t h e  p r o c e s s  o f  r e d e s i g n i n g , 
s o  I  d o n ’t  p a n i c .  I t  i s  s o  e a s y  t o  t r y  a n d 
p l a n  a  g a r d e n  f r o m  t h e  k i t c h e n  t a b l e , 
b u t  o n e  d o e s  r e a l l y  h a v e  t o  g o  a n d 
s t a n d  i n  t h e  m i d d l e  o f  i t  f o r  t h e  r e a l 
c r e a t i v e  w o r k  t o  b e  d o n e .

F I N D  YO U R  G A R D E N ’ S  F RO S T 
P O C K E T S  A N D  C O O L  S P O T S
I t  i s  b y  n o  m e a n s  t h e  l a s t  f r o s t  d a t e 
y e t ,  b u t  m a k e  t h e  m o s t  o f  t h e  o n e s  w e 
h a v e .  I f  y o u  w a k e  u p  t o  o n e  o f  t h o s e 
b r i g h t ,  s p a r k l y  f r o s t y  m o r n i n g s ,  p u t 
y o u r  w e l l i e s  o n  o v e r  y o u r  p y j a m a s , 
t a k e  y o u r  p h o n e  a n d  l e a r n  w h a t  i t 
t e a c h e s  y o u . 

T h e  m o s t  o b v i o u s  e f f e c t  o n  m e l t i n g  i s 
w h e r e  t h e  s u n  h i t s  f i r s t .  Ta k e  p h o t o s 
e v e r y  t e n  m i n u t e s  o r  s o  a t  t h e  t i m e 
w h e n  t h e  s u n  i s  s t a r t i n g  t o  c l i m b  i n 
t h e  s k y  a n d  y o u  w i l l  b e  a b l e  t o  r e c o r d 
w h i c h  g e t  t h e  s u n  f i r s t  a n d  w h i c h 
l a n g u i s h  i n  t h e  s h a d e  f o r  a  l i t t l e 

l o n g e r .  I t  i s n ’t  j u s t  s u n s h i n e  t h o u g h . 
F r o s t  p o c k e t s  a n d  c o o l  s p o t s  a r e  a l s o 
a b o u t  t h e  m o v e m e n t  o f  a i r ,  e x p o s e d 
p l a c e s  a n d  d i p s .  T h e y  a r e n ’t  a l w a y s 
e a s y  t o  p r e d i c t  f r o m  j u s t  l o o k i n g  a t 
t h e  l a n d s c a p e ,  b u t  o b s e r v i n g  c l o s e l y 
h o w ,  w h e n  a n d  w h e r e  t h e  t h a w  t r a v e l s 
a c r o s s  y o u r  g a r d e n  w i l l  h e l p  y o u  n o 
e n d  w h e n  i t  c o m e s  t o  p l a c i n g  p l a n t s . 

O h ,  a n d  w h e r e  y o u  s h o u l d  p u t  y o u r 
b r e a k f a s t  b e n c h  a n d  y o u r  s u p p e r  t a b l e . 
U n l e s s  y o u  a r e  v e r y  l u c k y  i n d e e d , 
t h e s e  a r e  u n l i k e l y  t o  b e  t h e  s a m e 
p l a c e .

R e m e m b e r ,  t h e r e  a r e  s o m e  v e r y  t e n d e r 
p l a n t s  w h i c h  a r e  n o t  s o  m u c h  d a m a g e d 
b y  f r o s t ,  a s  b y  t h e  a c t i o n  o f  a  h a r d 
f r o s t  a n d  a  f a s t  t h a w.  I t  m i g h t  f e e l 
l i k e  t h e  r i g h t  t h i n g  t o  d o  t o  p u t  m o r e 
t e n d e r  p l a n t s  w h e r e  t h e y  c a t c h  t h e 
f i r s t  r a y s  o f  t h e  s u n ’s  w a r m t h ,  b u t  y o u 
m i g h t  n e e d  t o  p r o t e c t  f r o z e n  p l a n t s 
f r o m  b e i n g  w a r m e d  t o o  q u i c k l y ,  o r 
p l a c e  t h e m  w h e r e  t h e y  c a n  b e  t h a w e d 
b y  t h e  a i r  w a r m i n g  u p  b e f o r e  t h e  s u n 
h i t s  t h e m . 

C O P P I C I N G  A N D  S U P P O R T S
I  h a v e  t h o u g h t  m o r e  a b o u t  s t r u c t u r e s 
a n d  b o u n d a r i e s  t h a n  I  e v e r  t h o u g h t 
p o s s i b l e .  Wi t h  d r a m a t i c  d e c i s i v e n e s s , 
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t h e  w h o l e  h a z e l  h e d g e  a l o n g  t h e 
s o u t h  s i d e  o f  t h e  f i e l d  w a s  c o p p i c e d 
t o  t h e  g r o u n d .  I t  i n v o l v e d  a 
c h a i n s a w  a n d  a  l o t  o f  n o i s e  b u t  i t  w a s 
d i s p r o p o r t i o n a t e l y  s a t i s f y i n g .  T h e 
l i g h t  f l o o d e d  i n  a n d  I  w a s  l e f t  w i t h  a 
r a n g e  o f  s h a p e s  a n d  s i z e s  f o r  t u n n e l s , 
d o m e s ,  t e e p e e s  a n d  p e a  s t i c k s . 

Yo u  d o n ’t  h a v e  t o  g o  t o  t h i s  e x t r e m e 
b u t  I  w o u l d  s u g g e s t  t h i n k i n g  a b o u t  i t 
s o o n . 

F i r s t l y  b e c a u s e  t h e  p l a n t s  t h a t  m a k e 
t h e  b e s t  p l a n t  s u p p o r t s  (w i l l o w ,  h a z e l , 
c o r n u s)  a r e  a t  t h e  p e r f e c t  t i m e  f o r 
c o p p i c i n g  o r  p o l l a r d i n g  a n d  t h e y 
a r e n ’t  c o v e r e d  i n  l e a v e s ,  w h i c h  a l s o 
h e l p s . 

S e c o n d l y ,  i f  y o u  w a i t  u n t i l  t h e  s u m m e r 
w h e n  y o u r  p l a n t s  a r e  f l o p p i n g  a l l 
o v e r  t h e  p l a c e  a n d  y o u  a r e  r e a c t i v e 
r a t h e r  t h a n  p r o a c t i v e ,  y o u  w i l l  h a v e  a 
n i g h t m a r e  o f  a  t i m e  t r y i n g  t o  w r e s t l e 
t h e  p l a n t s  i n t o  t h e  s u p p o r t s ,  o r  b y 
t y i n g  i n  a l r e a d y  f l o p p i n g  p l a n t s ,  y o u 
b r e a k  t h e m  a t  t h e  b a s e . 

T h i r d l y ,  t h e  s o f t n e s s  o f  t h e  s o i l .  I  a m 
a  l a z y  g a r d e n e r  a n d  I  f i n d  p e r s i s t e n c e 
t r i c k y .  A l l  o f  m y  a r c h e s  a n d  t u n n e l s 
h a v e  f a l l e n  o v e r  b e c a u s e  I  d o  n o t  g i v e 

t h e m  e n o u g h  o f  a  f o u n d a t i o n .  T h e 
t a l l e r  t h e  s t r u c t u r e ,  t h e  m o r e  o f  t h e 
s t i c k  h a s  t o  b e  b e l o w  t h e  g r o u n d .  I t  i s 
n o t  a n  e a s y  j o b  t o  p u s h  a  t h i c k  s t i c k 
i n t o  c l a y  s o i l ,  e v e n  i f  y o u  h a v e  m a d e 
a  b i t  o f  a  h o l e  a l r e a d y .  B u t  y o u  k n o w 
w h a t  i s  e v e n  h a r d e r?  P u s h i n g  a  s t i c k 
i n t o  b a k e d ,  h a r d ,  d r y  s o i l  a f t e r  a  h o t 
s p e l l  a t  t h e  e n d  o f  M a y .  Ye s ,  t h a t  i s  t h e 
v o i c e  o f  e x p e r i e n c e  t a l k i n g .

I  h a v e  l e f t  m y  h a z e l  a  y e a r  l o n g e r  t h a n 
I  s h o u l d  h a v e  d o n e  a n d  m a n y  o f  t h e 
s t e m s  r e s e m b l e  t r u n k s ,  r a t h e r  t h a n  t h e 
w h i p p y,  b e n d a b l e  m a t e r i a l  t h a t  o n e 
n e e d s  f o r  t r u e  h a z e l  d o m e s .  O n e  o f 
m y  g u i d i n g  l i f e  p r i n c i p l e s  i s  t o  m a k e 
a  f e a t u r e  o u t  o f  m y  f a i l u r e s  a n d  s o  I 
w i l l  b e  b u i l d i n g  s o m e  r a t h e r  r o b u s t 
l o o k i n g  s t r u c t u r e s  t h i s  y e a r . 

S TA R T  P R E PA R I N G  T H E 
G R E E N H O U S E
M y  g r e e n h o u s e  l e a k s .  O n l y  o n  o n e 
s i d e  a n d  o n l y  o v e r  a  p a r t i c u l a r  a r e a 
b u t  n e v e r t h e l e s s ,  i t  m e a n s  t h a t  m y 
g r e e n h o u s e  i s  a  l i t t l e  m o r e  d a m p 
a n d  g r e e n  t h a n  I  w o u l d  l i k e .  A s  I  w a s 
r u m m a g i n g  a r o u n d  t r y i n g  t o  f i n d 
s o m e  l o p p e r s  y e s t e r d a y,  I  f o u n d  a 
s o g g y  b a g  o f  m u s c a r i  t h a t  s o m e h o w 
g o t  m i s s e d  i n  t h e  b i g  b u l b  p l a n t . 
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T h e r e  a r e  p o t s  w i t h  d e a d  t o m a t o 
v i n e s  a n d  a  s t u b b o r n l y  l i v i n g  f i g  t r e e 
w h i c h  m y  m o t h e r  g a v e  m e  b e c a u s e  i t 
h a s  f r u s t r a t i n g l y  b e e n  o n  t h e  p o i n t 
o f  e x p i r i n g  f o r  a b o u t  f i v e  y e a r s 
n o w.  T h e r e  i s  s o m e  I k e a  g l a s s w a r e 
t h a t  I  k n o w  I  d o n ’t  w a n t  b u t  m y 
s u s t a i n a b i l i t y  c o n s c i e n c e  w o n ’t  a l l o w 
m e  t o  j u s t  d i s c a r d .  T h e r e  a r e  o l d 
c r a c k e d  l a b e l s  a n d  m o r e  p o t s  t h a n  y o u 
c a n  c o m f o r t a b l y  i m a g i n e .  I t  n e e d s  a 
s w e e p  o u t ,  a n  o l d  c o m p o s t  b a g  f i l l e d 
w i t h  r u b b i s h  a n d  a  b u c k e t  p u t  u n d e r 
t h e  l e a k  a n d  I  w i l l  f e e l  r e a d y  f o r 
a n y t h i n g .

T h e  p l a n t i n g  a r o u n d  t h e  g r e e n h o u s e 
w a s  q u i t e  t a l l  l a s t  y e a r  a n d  I  t h i n k 
t h i s  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  d a m p  i n s i d e  i t . 
S o m e  o f  t h e  p a n e s  h a v e  t u r n e d  s l i g h t l y 
g r e e n  a n d  w i l l  n e e d  a  c l e a n  b e f o r e 
t h e  s e e d l i n g s  g o  i n .  G o o d  l i g h t  i n  t h e 
e a r l y  s t a g e s  o f  t h e  s e a s o n  i s  o n e  o f  t h e 
b i g  r e a s o n s  w h y  a  g r e e n h o u s e  t r u m p s 
a  w i n d o w s i l l  e v e r y  t i m e  ( l i g h t  c o m i n g 
f r o m  a b o v e ,  r a t h e r  t h a n  t h e  s i d e ,  h e l p s 
w i t h  t h e  g r o w t h) .  I  a m  g o i n g  t o  h a v e 
t o  g e t  a  b u c k e t  o f  h o t  w a t e r  a n d  g i v e 
t h e  w h o l e  t h i n g  a  s w a b  d o w n .

P L A N  YO U R  F L OW E R  B E D S
I f  y o u  a r e  a n y t h i n g  l i k e  m e ,  y o u  w i l l 
h a v e  b e e n  d r e a m i n g  a b o u t  s u m m e r 
s i n c e  l a s t  S e p t e m b e r .  N o w  i s  t h e  t i m e 
t o  s t a r t  m o v i n g  f r o m  s u c h  f a n t a s i e s 
a n d  s t a r t  m a k i n g  i t  h a p p e n .  H a v i n g  a 
l o o k  i n  y o u r  s e e d  t i n .  W h a t  h a v e  y o u 
g o t  a n d  w h a t  d o  y o u  n e e d ? 

N o t  j u s t  v a r i e t i e s ,  b u t  h a v e  a  l o o k  a t 
t h e  s e a s o n .  I s  e v e r y t h i n g  y o u  h a v e  a n 
e a r l y  b l o o m e r  a n d  y o u  h a v e  n o t h i n g 
i n  S e p t e m b e r?  I s  i t  a l l  f l o w e r s  a n d  n o 
f o l i a g e?  W h e r e  a r e  t h e  g a p s  i n  t h e 
b o r d e r s  t h a t  i r r i t a t e d  y o u  l a s t  y e a r 
t h a t  y o u  m i g h t  n e e d  t o  g e t  a h e a d  o f 
t h i s  y e a r? 

To p  m a r k s  i f  y o u  k e p t  p h o t o g r a p h i c 
r e c o r d s  t h r o u g h o u t  t h e  s e a s o n .  M y 
p l a n n i n g  e f f o r t s  a r e  g r e a t l y  e n h a n c e d 
b y  l o o k i n g  a t  p e o p l e ’s  g a r d e n s 
f r o m  a b o v e .  T h e  a c t u a l  l a y o u t  a n d 
g e o g r a p h y  o f  a  g a r d e n  i s  r a r e l y  v i s i b l e 
f r o m  t h e  g r o u n d ,  e v e n  i f  y o u  c a n  f e e l 
i t  i n  y o u r  b o n e s  i f  i t  i s  a  b i t  o f f . 





p / 46

2 6  F E B R U A RY
-

T h e  p a t t e r n  o f  w a r m  d a y s  a n d 
c o l d  n i g h t s  c o n t i n u e .  We  w a k e 
t o  a  f r o s t ,  a n d  w e  l u n c h  o u t d o o r s 
i n  s u n g l a s s e s  a n d  a  l i g h t  j u m p e r . 
T h e  g e r m i n a t e d  s e e d s  l e a v e  t h e 
k i t c h e n  a n d  a r e  p r i c k e d  o u t  i n t o 
p o t s  i n  t h e  g r e e n h o u s e .  I  s w i t c h 
t h e  h e a t  m a t  o n ,  w h i c h  i s  a  t a c i t 
a c k n o w l e d g e m e n t  t h a t  t h e  k i t c h e n 
w i n d o w s i l l  i s  n o t  l o n g e r  a d e q u a t e 
t o  t h e  t a s k ,  a n d  t h a t  s e e d  s o w i n g  i s 
a b o u t  t o  b e g i n  i n  e a r n e s t .

2 7  F E B R U A RY
-

I  t h r o w  o p e n  t h e  w i n d o w s . 
E v e r y t h i n g  t h a t  c a n  b e  p u t  o u t  o f 
d o o r s ,  i s  p u t  o u t  o f  d o o r s .  P l a n t s , 
b o w l s  o f  b u l b s ,  d o g  b e d s ,  w o o l l e n 
b l a n k e t s .  D o g s .  I  t h i n k  a b o u t 
c l e a n i n g  t h e  w i n d o w s  a n d  m a r v e l  a t 
t h e  u n i v e r s a l i t y  o f  t h e  i n s t i n c t  t h a t 
i s  s p r i n g  c l e a n i n g . 

2 8  F E B R U A RY
-

A  S u n d a y  a f t e r n o o n  w a l k .  T h e r e 
a r e  p h e a s a n t s  e v e r y w h e r e  a l l  o f  a 
s u d d e n .  H a v i n g  b e e n  q u i e t ,  t h e y 
s e e m  t o  b e  i n  a l l  t h e  g a r d e n s  i n  t h e 
v i l l a g e ,  o r  r u n n i n g  a c r o s s  t h e  l a n e s . 
R e l i a b l e  r e c a l l  i s  n o w  p r e s e n t  i n 
o n l y  t w o  o u t  o f  t h r e e  d o g s . 

I  a l s o  n o t i c e  t h a t  m a n y  o f  t h e  b i g 
t r e e s  h a v e  l o s t  b r a n c h e s .  O n e  b i g 
o a k  b e t w e e n  t h e  b a c k  f i e l d  a n d 
t h e  m a n o r  h o u s e  h a s  a  w h o l e  l i m b 
d o w n  a n d  i t  l o o k s  l o p s i d e d ,  l i k e 
a n  a p p l e  w i t h  a  b i t e  t a k e n  o u t .  F o r 
s o m e  t r e e s ,  i t  i s  b e t t e r  n e w s  f o r  m e . 

T h e  b e s t  s l o e s  a l w a y s  s e e m  t o  g r o w 
h i g h  u p ,  o u t  o f  e a s y  r e a c h .  O n e  t r e e 
h a s  b r o k e n  i n  h a l f  a n d  t h e  v e r y  t o p 
i s  n o w  f l o w e r i n g  r i g h t  i n  f r o n t  o f 
m y  e y e s ,  s u r r o u n d e d  b y  s p a r k l i n g 
s i l v e r  p u s s y  w i l l o w. 




