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G AT H E R  ·  H A RV E S T

T h r o u g h  G a t h e r ,  I  p u b l i s h  g r o w i n g  g u i d e s  f o r  o u r  f a v o u r i t e 
f l o w e r s  a s  w e l l  a s  d i g i t a l ,  s e a s o n a l  j o u r n a l s ,  c a p t u r i n g  t h e 
c h a n g i n g  s e a s o n s  i n  f l o w e r s ,  l a n d s c a p e s ,  f o o d  a n d  f o r m s .

A l l  w r i t i n g  &  i m a g e r y  ©  G r a c e  A l e x a n d e r
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P R E FA C E

T h e  s l o w  t i d e  o f  s u m m e r  t u r n s . 

A u g u s t  i s  r e p l e t e  w i t h  i n d o l e n c e . 
T i m e  i n  t h e  h a m m o c k .  T h e  s c e n t  o f 
r o s e s  t h a t  d r i f t s ,  m i n g l i n g  w i t h  t h e 
t h i c k  s u g a r y  m u s k  o f  s w e e t  p e a s .  T h e 
f i r s t  d a h l i a s ,  a n d  t h e  s e c o n d  a n d  t h e 
t h i r d  a n d  t h e  f o u r t h .

A l w a y s  d a h l i a s .

P l u m s ;  i n  A u g u s t  w i t h  i c e  c r e a m ,  i n 
S e p t e m b e r  w i t h  c u s t a r d . 

G o l d e n  l i g h t  a n d  b u r n i s h e d  t o n e s  o f 
l a t e  s u m m e r .  S u p p e r s  u n d e r  t h e  a p p l e 
t r e e s  a s  t h e  s u n  d i p s  l o w. 

M a k e  t h e  m o s t . 

F o r  t h e  y e a r  i s  s l i p p i n g  a w a y . 
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T h e  t o n e s  i n  t h e  l i g h t  a n d  i n  t h e  f l o w e r s  w a r m  a n d  s o o t h e  a t  t h i s  t i m e  o f  y e a r . 
T h e  g r a s s e s  a r e  n o  l o n g e r  s h a r p ,  a c i d  g r e e n  b l a d e s ,  b u t  s o f t ,  t e x t u r a l  s e e d - h e a d s . 
T h e r e  i s  a  s p r i g  o f  b r o n z e  f e n n e l  o n  t h e  t a b l e .  D r y i n g  h o n e s t y ,  h u n g  i n  s w a g s 
i n  t h e  k i t c h e n .   A  l a t e  r o s e  i n  a  b u d  v a s e  b y  t h e  b e d .  T h e  s o u n d  o f  c o m b i n e 
h a r v e s t e r s  i n  t h e  f i e l d s .

O u r  o w n  h a r v e s t s  t o o ,  o n  a  s m a l l e r  s c a l e .  F l o w e r s ,  o f  c o u r s e ,  b y  t h e  a r m f u l .  B u t 
a l s o  f r u i t  a n d  v e g e t a b l e s ,  a n d  t h e  f i r s t  s e e d s .  A  f l o o d  o f  p o p p y  s e e d s  f l o w i n g 
f r o m  t h e  d r u m s t i c k  h e a d s .  S w e e t  p e a  p o d s  t w i s t i n g  a n d  p o p p i n g .  P i c k i n g  t h e 
v e l c r o - h o o k e d  w i l d  c a r r o t  s t i c k y  b u r r s  o f f  a  j u m p e r  a n d  t h e  d o g s . 

T h i s  j o u r n a l  g u i d e s  y o u  t h r o u g h  t h e  h i g h l i g h t s  o f  t h i s  g o l d e n  t i m e .  E v e r y t h i n g 
y o u  n e e d  t o  k n o w  a b o u t  d a h l i a s  t o  g e t  t h e  m o s t  o p u l e n t  a n d  t h e  m o s t  a b u n d a n t 
b u c k e t s  a n d  b u c k e t s  o f  d a h l i a s .  H o w  t o  g u a r a n t e e  f l o r a l  a b u n d a n c e  a n d  j o y  n e x t 
y e a r  b y  c o l l e c t i n g  t h e  g e n e r o u s  s e e d s  y o u r  f l o w e r s  g i v e  y o u  n o w ,  a n d  s o w i n g 
t h o s e  h a r d y  o n e s  f o r  g e t t i n g  a  j u m p s  s t a r t  o n  t h e  n e x t  s e a s o n .  

T h e r e  a r e  r i c h ,  b r u i s e d  i m a g e s  r e f l e c t i n g  t h e  d e p t h  o f  t h e  c o l o u r s  a t  t h i s 
t u r n i n g  o f  t h e  y e a r .  T h e r e  i s  a  r e c i p e  f o r  w h a t  y o u  c a n  d o  w i t h  t h e  p o p p y  s e e d s 
y o u  d o n ’t  s o w ,  b e c a u s e  n o - o n e  n e e d s  a  m i l l i o n  p o p p i e s .

G   x

h a rv e s t
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L i v e  i n  t h e  m o m e n t ,  w i t h  a n  e y e 
o n  t h e  f u t u r e .

A u g u s t  i s  a  t r i c k y  m o n t h . 

I t  i s  o h  s o  e a s y  t o  p u t  o n e ’ s  f e e t 
u p ,  o r  t o  d e c a m p  t o  s o m e w h e r e 
g l a m o r o u s  a n d  p o o l s i d e ,  b u t  y o u r 
g a r d e n  w i l l  t h a n k  y o u  f o r  a  l i t t l e 
a d d i t i o n a l  a t t e n t i v e n e s s  i n  t h i s 
d r e a m i e s t  o f  m o n t h s .  

au g u s t
Lammas & onwards



1  A U G U S T

I  u s e  t h e  r a i n  a s  a n  e x c u s e  f o r 
a  s l o w  d a y .  I  b a k e  d a r k ,  t a n g y 
s o u r d o u g h  r y e  b r e a d ,  l a c e d  w i t h 
t r e a c l e .  I  d r i n k  t e a  a n d  w a t c h  t h e 
e v e n t i n g . 

S u n f l o w e r s  o n  t h e  t a b l e .  B e e s  i n 
t h e  h e d g e  g e r m a n d e r .  C o u r g e t t e s 
i n  t h e  k i t c h e n . 

5  A U G U S T

I  d r i v e  t h r o u g h  t h e  v i l l a g e  a n d  u p 
t h e  h i l l  o n t o  t h e  B l a c k d o w n s .  I t  i s 
c l e a r  b l u e  h e a t  i n  t h e  v i l l a g e ,  a n d 
t h e  h i l l s  h a v e  a  c a p  o f  m i s t .  I t  i s 
l i k e  d r i v i n g  t h r o u g h  a  c l o u d .  A s  I 
r e a c h  D e v o n ,  a  g r e y  f o g  r o l l s  a c r o s s 
t h e  s k y  a n d  r a i n  h a m m e r s  d o w n  i n 
s t a i r  r o d s .  I  f e e l  g r a t e f u l  f o r  t h e 
w a t e r  o n  t h e  g a r d e n  b u t  w h e n  I  g e t 
h o m e ,  t h e  s u n  i s  o u t  a g a i n  a n d  t h e 
g r o u n d  i s  a s  d r y  a s  i t  w a s  w h e n  I 
l e f t .  M a n y  o f  t h e  r o s e s  a r e  p u t t i n g 
o n  a  s e c o n d  s h o w  a n d  I  g i v e  t h e m  a 
g o o d  s o a k  w i t h  a  t o t  o f  s e a w e e d .

6  A U G U S T

P l u m s  a g a i n .  I  s a i d  l a s t  w e e k 
t h a t  t h e  Vi c t o r i a  p l u m  t r e e  w i l l 
n o t  b e  r e a d y  f o r  a  f e w  w e e k s ,  b u t 
t h e  s t e a d y  d o s e  o f  s u n s h i n e  h a s 
b r o u g h t  i t  o n .  B o w l s  a r e  b r o u g h t 
i n s i d e ,  s o m e  e a t e n  b e f o r e  I  h a v e 
g o t  d o w n  t h e  g a r d e n  p a t h ,  o t h e r s 
r o a s t e d  w i t h  t h e  s y r u p  f r o m  a 
b o t t l e  o f  s t e m  g i n g e r  a n d  a  s i n g l e 
s t a r  a n i s e . 

/
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0 1

D a h l i a s  a r e  t h e  f l o w e r  s e a s o n ’s  l a s t 
h u r r a h .  T h e  r o s e s  m i g h t  h a v e  a  s e c o n d 
f l u s h  i f  y o u  a r e  l u c k y,  b u t  a s  w e  a l l 
s l u m p  i n t o  l a t e  s u m m e r ,  i t  i s  t h e 
d a h l i a s  t h a t  c a r r y  u s  t h r o u g h . 

I t  m i g h t  b e  m y  i m a g i n a t i o n  (o r  t h a t 
I  s e l e c t  o n l y  t h e  w a r m  c o l o u r s)  b u t 
t h e i r  v e r y  f o r m  i s  a u t u m n a l ,  a  l i t t l e 
m o r e  r i g i d  i n  s h a p e  t h a n  o t h e r ,  h i g h 
s u m m e r  f l o w e r s  a n d  t h e y  a r e  a t  t h e i r 
v e r y  b e s t  i n  t h e  r u s t s ,  o c h r e s  a n d  d e e p 
o r a n g e s . 

E v e n  t h e  m o s t  l u s t e d  a f t e r  d a h l i a  i n 
t h e  h i s t o r y  o f  g a r d e n i n g ,  t h e  ‘c a f e  a u 
l a i t ’ ,  i s  s o f t  a n d  w a r m  i n  i t s  t o n e s ,  a n d 
l o o k s  e x t r a  s p e c i a l  a g a i n s t  t u r n i n g 
b r a c k e n  a n d  g o l d e n  b e e c h . 

T h e r e  a r e  o p t i o n s  f o r  p o t s ,  b u t  I  d o 
f i n d  t h a t  d a h l i a s  a r e  h a p p i e s t  i n  d e e p 
r i c h  s o i l .  A d d  c o m p o s t  a n d  a  m u l c h  i f 
y o u  c a n .  T h e y  m a y  t a k e  a  l i t t l e  w h i l e 
t o  h i t  t h e i r  s t r i d e  i f  t h e  p l a n t s  a r e 
y o u n g ,  b u t  o n c e  t h e y  g e t  g o i n g ,  y o u 
w o n ’t  k n o w  w h a t  t o  d o  w i t h  t h e m . 

I f  y o u  a r e  n e w  t o  g r o w i n g  d a h l i a s , 
t h e r e  i s  o n e  t h i n g  y o u  m u s t  k n o w ;  t h a t 
t h e y  a r e  f r o m  S o u t h  A m e r i c a  a n d  t h e y 
a r e  t e n d e r .  T h i s  m e a n s  t h a t  t h e y  w i l l 
b e  k i l l e d  b y  c o l d ,  w e t  s o i l . 

Tu b e r s ,  c u t t i n g s  a n d  p l a n t s  (t r y 
Wi t h y p i t t s  a n d  H a l l s  o f  H e d d o n) 
s t a r t e d  i n  l a t e  s p r i n g  w i l l  b e  b i g 
e n o u g h  t o  f l o w e r  b y  s u m m e r ,  a n d  b e 
r e a d y  f o r  l i f t i n g  a f t e r  t h e  f i r s t  f r o s t . 

a  s t u d y  i n  d a h l i a s



CAFE AU LAIT
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M Y  FAV O U R I T E  D A H L I A S
B e  s t i l l  m y  b e a t i n g  h e a r t .  D i n n e r p l a t e 
d a h l i a s  m i g h t  d i v i d e  o p i n i o n ,  b u t  I 
a m  f i r m l y  o n  t h e  s i d e  o f  t h e  o p u l e n t 
o n  t h i s  o n e .  U n u s u a l l y  s o .  M y  t a s t e 
i s  u s u a l l y  a  b i t  a u s t e r e ,  a  b i t  p l a i n 
a n d  m i n i m a l i s t ,  I  m a y  e v e n  b e  s a i d 
t o  a s p i r e  t o  t h e  S h a k e r  a e s t h e t i c .  M y 
c l o t h e s  a r e  v a r y i n g  s h a d e s  o f  t w e e d y 
b r o w n ,  c r e a m ,  a n d  n a v y  b l u e .  

I  a m  t h e r e f o r e  a s  s u r p r i s e d  a s  y o u  a r e 
t h a t  t h e  f l o w e r  t h a t  h a s  g i v e n  m e  t h e 
m o s t  p l e a s u r e  t h i s  y e a r  i s  a  m a s s i v e , 
s w i r l y ,  m o n s t r o s i t y  o f  a  t h i n g  t h a t 
w a s  d e s c r i b e d  i n  t h e  c a t a l o g u e  a s 
‘ l a r g e ,  b r i g h t  r e d  b l o o m s  w i t h  s l i g h t l y 
t w i s t e d  p e t a l s  t h a t  s h o w  t h e  s i l v e r 
r e v e r s e ’ . 

We l c o m e  t o  m y  l i f e ,  B r y n  Te r f e l . 

T h e  c o l o u r  i s  s o f t e r  t h a n  t h e  t r u e  r e d 
‘ S p a r t a c u s ’  d i n n e r p l a t e  d a h l i a ,  a n d  i t 
i s  s h a g g i e r  t h a n  b o t h  t h e  C a f é  a u  L a i t s 
a n d  t h e  H a m a r i  G o l d s .  B r y n  Te r f e l  i s 
m e s s y  a n d  w i l d  a n d  I  a b s o l u t e l y  a d o r e 
i t .

T h e r e  a r e  s o f t e r  d i n n e r p l a t e  d a h l i a s ; 
I  s t r o n g l y  r e c o m m e n d  L a b y r i n t h  a n d 
F a i r w a y  S p u r .  B o t h  i n c r e d i b l y  l o v e l y . 

T h e  c o m p l a i n t  a b o u t  d i n n e r p l a t e s  i s 
t h e y  a r e  t o o  b i g  t o  d o  a n y t h i n g  w i t h , 
a n d  t h e y  a l w a y s  c o m e  i n t o  b l o o m  v e r y 
l a t e .   T h e  i s s u e  o f  s i z e  I  w o u l d  a d d r e s s 
b y  s a y i n g  t h e r e  a r e  p l e n t y  o f  t i m e s 
w h e r e  y o u  n e e d  a  r e a l l y  b i g  f l o w e r , 
b u t  t h e r e  a r e  a l w a y s  t h e  s i d e  s h o o t s 
a n d  t h e  s m a l l  b l o o m s  t h a t  c o m e  l a t e r 
i n  t h e  s e a s o n .  O k ,  t h e y  a r e n ’t  r e a l l y 
m u c h  s m a l l e r ,  y o u  j u s t  h a v e  t o  m a k e 
a  f e a t u r e  o f  t h e  s i z e  a n d  n o t  t r y  a n d 
h i d e  i t . 

T h e  i s s u e  o f  t h e m  c o m i n g  i n t o  b l o o m 
l a t e? 

G o o d  t h i n g s  c o m e  t o  t h o s e  w h o  w a i t .

N e x t  p a g e ,  c l o c k w i s e  f r o m  t o p 
l e f t :  h a m a r i  g o l d ,  f a i r w a y  s p u r, 
b r y n  t e r f e l ,  s p a r t a c u s
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W H E R E  T O  L O O K  F O R 
I N S P I R AT I O N
O v e r  t h e  s u m m e r ,  k e e p  a  n o t e  o f 
v a r i e t i e s  y o u  s e e  t h a t  y o u  l o v e . 
P h i l l i p a  S t e w a r t ’s  w e b s i t e  a n d 
I n s t a g r a m  (s h e ’s  n o t  c a l l e d  J u s t 
D a h l i a s  w i t h o u t  r e a s o n)  i s  i n c r e d i b l e .

I  a l w a y s  a d o r e  B e c c a ’s  ( T h e  G a r d e n 
G a t e  F l o w e r  C o m p a n y)  u s e  o f  d a h l i a s 
a n d  s h e  o f t e n  f i n d s  a  w a y  t o  m a k e  a n 
u n e x p e c t e d l y  u g l y  d a h l i a  ( I ’m  l o o k i n g 
a t  y o u  E d i n b u r g h)  s o m e h o w  l o o k 
w o n d e r f u l . 

A l t h o u g h  E r i n  n o  l o n g e r  s h i p s  o r  s e l l s 
d a h l i a s ,  s h e  h a s  l e f t  h e r  s h o p  u p  w h i c h 
a c t s  a s  a n  a m a z i n g  c a t a l o g u e  f o r  s o m e 
o f  t h e  m o s t  a s t o n i s h i n g l y  b e a u t i f u l 
v a r i e t i e s .  I  s t r o n g l y  r e c o m m e n d 
h a v i n g  a  l o o k  a t  h e r  w e b s i t e  a n d  i f  i t 
d o e s n ’t  m a k e  y o u  w a n t  t o  w r i t e  J o w e y 
Wi n n i e  o n  y o u r  w i s h  l i s t ,  I  d o n ’t  k n o w 
w h a t ’s  w r o n g  w i t h  y o u . 

T O P  T I P S  F O R  B E S T  B L O O M S
f e e d
I  t h i n k  t h i s  i s  a l m o s t  l e s s  i m p o r t a n t 
t h a n  k e e p i n g  t h e m  w e l l  w a t e r e d ,  b u t 
a  b i t  o f  t o m a t o  f e e d  o r  a  r a k i n g  o f 
c h i c k e n  m a n u r e  p e l l e t s  w i l l  g o  d o w n 
a  t r e a t .  I  r e c o m m e n d  o n c e  a  f o r t n i g h t 
w h e n  t h e y  a r e  r e a l l y  i n  f u l l  f l o w e r .

t i m i n g
D o n ’t  l o o k  a t  t h e  f r o n t ,  l o o k  r o u n d 
t h e  b a c k .  I f  t h e  p e t a l s  a r e  s t a r t i n g  t o 
f o l d  b a c k w a r d s  o r  a r e  d r y i n g ,  t h e n  t h e 
f l o w e r  h a s  a  l i m i t e d  l i f e  s p a n .  I  f i n d 
o n e s  t h a t  a r e  a b o u t  t h r e e  q u a r t e r s  o u t 
a r e  t h e  b e s t .  C u t  i n t o  w a t e r ,  s t r i p  t h e 
f o l i a g e ,  a n d  l e t  t h e m  h a v e  a  g o o d  l o n g 
d r i n k . 

b e  b o l d
T h e  f i r s t  t i m e  y o u  h a r v e s t  d a h l i a s ,  y o u 
r e a l i s e  t h a t  y o u  h a v e  t o  b a l a n c e  s t e m 
l e n g t h  a n d  n u m b e r  o f  b l o o m s .  I f  y o u 
w a n t  t o  h a v e  a n y  s o r t  o f  s t e m  a t  a l l  o n 
y o u r  d a h l i a s ,  y o u  a r e  g o i n g  t o  h a v e  t o 
s a c r i f i c e  s o m e  b u d s .  F o l l o w  t h e  s t e m 
d o w n  a  f e w  n o d e s  (t h e  p o i n t  w h e r e 
l e a v e s  a n d  s h o o t s  c o n n e c t  t o  t h e  m a i n 
s t e m)  a n d  c u t  d e e p .  I  k n o w.  I t ’ l l  g r o w 
b a c k  a n d  b e t t e r ,  I  p r o m i s e . 
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d e a d h e a d
T h e  m o r e  y o u  c u t ,  t h e  m o r e  w i l l  c o m e , 
b u t  y o u  d o  n e e d  t o  b e  a b l e  t o  t e l l 
t h e  d i f f e r e n c e  b e t w e e n  f l o w e r s  t h a t 
a r e  o v e r  a n d  f l o w e r s  t h a t  a r e  y e t  t o 
c o m e .  W h e n  I  w a s  l e a d i n g  a  g a r d e n 
t o u r  a r o u n d  F o r d e  A b b e y  o n c e ,  a 
v i s i t o r  c a m e  u p  t o  m e  t h i n k i n g  I  w a s 
a  g a r d e n e r  (y o u  c a n  s e e  w h y)  a n d 
q u e s t i o n e d  m e  f o r  a  g o o d  t e n  m i n u t e s 
o n  w h y  t h e i r  d a h l i a s  w e r e  c o v e r e d 
i n  b u d s  b u t  n e v e r  f l o w e r e d .  I  w o u l d 
b e t  t e n  p o u n d s  a n d  t h e  s p a n i e l  t h a t 
t h e y  w e r e  l o o k i n g  a t  s p e n t  f l o w e r s 
a n d  t h i n k i n g  t h e y  w e r e  b u d s .  S p e n t 
f l o w e r s  a r e  p o i n t y  a n d ,  i f  y o u  s q u e e z e 
t h e m ,  m o i s t u r e  c o m e s  o u t .  T h e  b u d s 
t h a t  y o u  w a n t  t o  l e a v e  o n  a  s n u b - n o s e d 
a n d  a  b i t  g l o s s i e r  l o o k i n g . 

I f  y o u  h a v e  n o t  k e p t  u p  w i t h  t h e  d e a d 
h e a d i n g ,  y o u  c a n  a l w a y s  p r e t e n d  t h a t 
y o u  a r e  l e a v i n g  t h e m  t o  d r y  f o r  s e e d . 
S o m e  d a h l i a s  g r o w  e n t h u s i a s t i c a l l y 
f r o m  s e e d ,  a l t h o u g h  i t  i s  a  l o t t e r y  a s 
t o  w h a t  y o u  w i l l  g e t  a s  t h e y  a r e  l i k e l y 
t o  c r o s s  p o l l i n a t e .   E r i n  o f  F l o r e t  i s 
d o i n g  a  l o t  o n  d a h l i a s  b r e e d i n g  a t  t h e 
m o m e n t ,  b u t  t h i s  i s  b e y o n d  t h e  s c o p e 
o f  t h i s  g u i d e  (a n d  m y  e x p e r t i s e) .

T h e  b e s t  p r a c t i c e  i n  d e a d - h e a d i n g  i s 
t o  f o l l o w  t h e  s t e m  d o w n  t o  a  j o i n t 
a n d  c u t  t h e r e  a n d  o b v i o u s l y ,  i f  y o u  a r e 
t h e r e  w i t h  a  t r u g  a n d  s n i p s ,  c r a c k  o n . 
I f  y o u  a r e  w a l k i n g  p a s t  a n d  o n  y o u r 
w a y  s o m e w h e r e  e l s e ,  j u s t  s n a p  t h e m 
o f f .  Yo u  c a n  a l w a y s  t i d y  t h e m  u p  l a t e r . 
D o n ’t  l e t  p e r f e c t  b e  t h e  e n e m y  o f 
g o o d .  We ’r e  a l l  j u s t  g e t t i n g  b y .
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7  A U G U S T

I  c a n n o t  w a i t .  I  s h o p  c a r e f u l l y  f o r 
t h e  b e s t  b u f f a l o  m o z z a r e l l a .  I  p u l l 
o u t  t h e  b e s t  B a b y l o n s t o r e n  o l i v e 
o i l .  I  w i p e  d o w n  t h e  b e s t  p l a t t e r s . 

T h e  t o m a t o  h a r v e s t  h a s  a r r i v e d . 

I  g r e w  a l l  s o r t s  o f  d i f f e r e n t  o n e s : 
C h r i s t m a s  g r a p e s ,  b r o w n  b e r r i e s 
a n d  t h e  j e t  b l a c k  I n d i g o  R o s e .  B u t 
a n  o l d  p a c k e t  o f  F r a n c h i  C o s t o l u t o 
F i o r e n t i n o  p r o v e d  t o  b e  t h e 
a b s o l u t e  w i n n e r .  Yo u  g e t  a  l o t  o f 
s e e d s  i n  a  p a c k  s o  I  g r e w  a  l o t  o f 
p l a n t s ,  a n d  t h e  g e r m i n a t i o n  r a t e 
w a s  e x c e l l e n t  d e s p i t e  t h e  p a c k e t 
b e i n g  m a n y  y e a r s  o l d .  ( I  k n o w ;  d o 
a s  I  s a y  n o t  a s  I  d o .) 

D e s p i t e  p u t t i n g  s l i g h t l y  t o o  m a n y 
p l a n t s  i n  e a c h  c r a t e ,  e a c h  v i n e 
h a s  a n  a m a z i n g  c r o p  o f  h u g e , 
f a t ,  a b s o l u t e l y  g l o r i o u s ,  r i b b e d , 
b e e f s t e a k  t o m a t o e s . 

H a v e  y o u  e v e r  e v e r  s m e l t  a n y t h i n g 
l i k e  a  f r e s h l y  p i c k e d  t o m a t o  o n  a 
h o t  s u m m e r ’s  e v e n i n g?

1 0  A U G U S T

T h e r e  i s  a  m o m e n t  i n  t h e  y e a r 
w h e r e  I  h a v e  t o  t a k e  m y  c h a n c e s .  I 
a m  s t i l l  s o w i n g  s e e d s  b u t  w h e n  t h e y 
f l o w e r  w i l l  b e  d o w n  t o  t h e  s e a s o n s . 
I f  w e  h a v e  a  l o n g ,  w a r m  a u t u m n , 
I  w i l l  g e t  f l o w e r s  t h i s  y e a r .  A  l a s t 
h u r r a h  a s  w e  g o  i n t o  t h e  m i l d  We s t 
C o u n t r y  w i n t e r .  ( T h e  t r u e  h a r d y 
a n n u a l  s o w i n g  w i l l  h a p p e n  i n  e a r l y 
S e p t e m b e r ,  d o n ’t  w o r r y .)

I  h a v e  n e v e r  e v e r  s e e n  s l o e  t r e e s  a s 
h e a v y  w i t h  f r u i t  a s  t h e y  a r e  r i g h t 
n o w  a n d  t h a t  d o e s  p o r t e n d  a  l o n g , 
h a r s h  w i n t e r .  I f  t h e  c o l d  c o m e s 
e a r l y ,  t h e  h a r d y  a n n u a l s  w i l l  s i m p l y 
h a l t  a n d  w a i t  u n t i l  s p r i n g . 
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1 5  A U G U S T1 5  A U G U S T

T h i s  i s  a  p u b l i c  s e r v i c e 
a n n o u n c e m e n t .  I f  y o u  a r e  g r o w i n g 
b e a n s ,  t o m a t o e s  o r  c o u r g e t t e s ,  p i c k 
t h e m  d a i l y .  H o u r l y  i f  y o u  c a n .  Wi t h 
a  g l u t  o f  c h a r d  a s  w e l l ,  m a n y  o f  t h e 
m e a l s  w e  e a t  a r e  n o w  q u i t e  g r e e n 
a n d  h o m e- g r o w n .  Wi t h  a  b i g  t u b 
o f  s o f t  e w e ’s  c h e e s e  f r o m  D u r s l a d e 
F a r m  S h o p  a n d  a  f e w  b o x e s  o f  e g g s , 
I  t h i n k  I  a m  s e t  u n t i l  S e p t e m b e r . 

1 8  A U G U S T

S w a l l o w s ,  s w i f t s  o r  h o u s e  m a r t i n s . 
I  c o n f e s s ,  I  c a n n o t  t e l l  t h e 
d i f f e r e n c e .  B u t  t h i s  w e e k  h a s  b e e n 
a l l  a b o u t  t h e  s w o o p i n g .  G o l d e n 
f i e l d s  a n d  l o n g  s h a d o w s  a r e  t h e 
b a c k d r o p  f o r  a e r i a l  a c r o b a t i c s .  T h i s 
y e a r ’s  d o n ’t  s e e m  t o  c h a s e  t h e  d o g s , 
w h i c h  i s  a  s h a m e ,  b e c a u s e  t h a t 
r e a l l y  i s  o n e  o f  t h e  f u n n i e s t  t h i n g s .

2 0  A U G U S T

T h e  d y e i n g  g a r d e n ,  a f t e r  a  s l o w 
s t a r t ,  i s  l o o k i n g  w o n d e r f u l .  T h e 
H o p i  s u n f l o w e r s  a r e  h u g e  a n d  I 
h a v e  h a r v e s t e d  t h e  f i r s t  h e a d s . 
R o w e n a  h a s  s e n t  m e  p i c t u r e s  o f  h e r 
f i r s t  d y e  p o t  a n d  I  t h i n k  t h e s e  a r e 
g o i n g  t o  b e  a b s o l u t e l y  a s t o n i s h i n g . 
T h e  d y e r ’s  c h a m o m i l e  i s  a l s o  t a l l 
a n d  b u r s t i n g  i n t o  b l o o m .  I  w i l l  d r y 
t h e s e  a n d  a d d  t h e m  t o  t h e  s t a s h 
t h a t  I  a l r e a d y  h a v e  s t o r e d  i n  t h e 
s t u d i o .

2 2  A U G U S T

A  g l o r i o u s  e v e n i n g .  S o  p e r f e c t  w e 
t a k e  g i n  o n  t h e  e v e n i n g  d o g  w a l k 
a n d  s i t  o n  t h e  c r e s t  o f  t h e  h i l l  b u t 
t h e  w o o d s  a n d  l o o k  o v e r  t h e  v a l e 
t o w a r d s  t h e  Q u a n t o c k s .  H u g o  s i t s 
o n  t h e  p i c n i c  b l a n k e t  w a i t i n g  f o r 
t h e  o l i v e s  t o  b e  s e r v e d  (w e  d i d n ’t 
t a k e  a n y)  a n d  t h e  g i r l s  r a c e  u p  a n d 
d o w n  t h e  s l o p e  c h a s i n g  i m a g i n a r y 
p h e a s a n t s . 
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Seeds to sow & f lowers to harvest

B e f o r e  I  l a u n c h  i n t o  l i s t s ,  s o m e  a d v i c e . 

F i r s t l y ,  k e e p  w a t e r i n g .  N o t  l i t t l e  a n d 
o f t e n ,  t h a t  o n l y  e n c o u r a g e s  s h a l l o w , 
t h i r s t y  r o o t s .  O n c e  a  w e e k ,  i f  t h e r e 
h a s  b e e n  n o  m e a n i n g f u l  r a i n ,  g i v e 
e v e r y t h i n g  a  r e a l l y  g o o d  s o a k .  Po t s  i n 
h o t  w e a t h e r?  E v e r y  d a y .  A n d  g i v e  y o u r 
r o s e s  a  f e e d .

S e c o n d l y ,  k e e p  c u t t i n g .  A s  m a n y 
f l o w e r s  a s  b l o o m  a n d  s t a r t  t o  s e t  s e e d , 
s n i p  t h e m  o f f .  I f  y o u  w a n t  f r o m  t h e 
h o u s e ,  y o u  w i l l  g e t  t h e  b e s t  v a s e  l i f e  i f 
y o u  c u t  t h e m  m u c h  e a r l i e r  a s  t h e y  a r e 
j u s t  s t a r t i n g  t o  o p e n . 

T h e  o n l y  e x c e p t i o n  i s  i f  y o u  a r e  s a v i n g 
s e e d .  I  h a v e  a l r e a d y  s t a r t e d  t o  c o l l e c t 
o p i u m  p o p p y  s e e d  b y  t h e  e n d  o f  J u l y , 
a n d  s w e e t  p e a  s e e d  b y  t h e  s e c o n d  w e e k 
o f  A u g u s t .

S E E D S  T O  S O W
H a r d y  a n n u a l s

/  A g r o s t e m m a  (c o r n c o c k l e)
/  A m m i  m a j u s
/  B e l l s  o f  I r e l a n d
/  B l a d d e r  c a m p i o n
/  B o r a g e
/  B r o n z e  F e n n e l
/  C h i c o r y
/  C o r n f l o w e r s
/  C e r i n t h e
/  D i l l
/  D o g  d a i s y
/  G r a s s e s  (a l l  o f  t h e m)
/  L a r k s p u r
/  M a r i g o l d s
/  N i g e l l a s
/  O p i u m  p o p p y
/  O r l a y a  G r a n d i f l o r a
/  S c a b i o s a
/  Te a s e l
/  Vi o l a  t r i c o l o r
/  Wa l l f l o w e r s
/  Wi l d  c a r r o t



S TA R T I N G  P E R E N N I A L S
M y  f l o w e r  f i e l d ,  M a l u s  F a r m ,  i s  b e i n g 
g u i d e d  m o r e  a n d  m o r e  b y  r e g e n e r a t i v e 
p r i n c i p l e s  a n d  t h a t  m e a n s  t h e  s u r f a c e 
o f  t h e  s o i l  s h o u l d  b e  c o v e r e d ,  a n d 
t h e  u n d e r n e a t h  o f  t h e  s o i l  s h o u l d  b e 
a s  u n d i s t u r b e d  a s  p o s s i b l e .  &  t h a t 
m e a n s  a s  m u c h  p e r m a n e n t  p l a n t i n g  - 
p e r e n n i a l s  -  a s  p o s s i b l e . 

We  a r e  f a s t  a p p r o a c h i n g  t h e  ’ S e c o n d 
S p r i n g ’  w h e r e  r a t e  o f  g e r m i n a t i o n 
a n d  g r o w t h  i s  s e c o n d  o n l y  t o  t h e 
f i r s t  f l u s h  o f  t h e  y e a r ,  s o  I  a m  g e t t i n g 
a h e a d  w i t h  m y  p e r e n n i a l  s e e d s . 

/  A c h i l l e a
/  Ve r b a s c u m
/  C e p h a l a r i a  g i g a n t e a
/  G a u r a
/  H o l l y h o c k s
/  D i a n t h u s  ( Tr y  D . c a r t h u s i a n o r u m)
/  E c h i n a c e a s  ( I  f a v o u r  E . p a l l i d a)
/  E c h i n o p s  a n d  E r y n g i u m
/  B u p l e u r u m
/  R u d b e c k i a  t r i l o b a

I f  y o u  a r e n ’t  r e a d y  f o r  p e r e n n i a l s ,  t h e n 
s c a t t e r i n g  p h a c e l i a  a s  a  c o v e r  c r o p  o n 
a n y  p a t c h e s  o f  e m p t y  g r o u n d  w i l l  d o 
w o n d e r s  f o r  t h e  h e a l t h  o f  y o u r  s o i l .

H A R V E S T I N G  I N  A U G U S T
E v e r y t h i n g  s h o u l d  b e  l o o k i n g 
g l o r i o u s  r i g h t  n o w.  I  h a v e  r o s e s  a n d 
h o n e y s u c k l e  a n d  a c h i l l e a  a n d  d r y i n g 
a m m i .  T h e  g r a s s e s  a r e  p e a k i n g  (m a n y 
a r e  b e t t e r  i f  y o u  l e a v e  t h e m  t o  g r o w n 
o n  a n d  t h e n  s t a r t  t o  d r y) .  T h e r e  a r e 
s a n g u i s o r b a s  e v e r y w h e r e ,  r e a c h i n g  t h e 
s k y .

T h e  o p i u m  p o p p i e s  a r e  c u t  a n d 
h a n g i n g  u p s i d e  d o w n  f r o m  h o o k s  i n 
t h e  b o o t r o o m .  T h e  r a v e n s w i n g  s e e d 
i s  i n  d a n g e r  o f  t a k i n g  m a t t e r s  i n t o  i t s 
o w n  h a n d s  i f  I  d o n ’t  c a p t u r e  t h e m  i n 
a n  e n v e l o p e ,  a n d  t h e  e a r l i e s t  o f  t h e 
g r a s s e s  a r e  v e r y  m u c h  r e a d y  t o  f l y . 

O n e  s w e e t  p e a  p l a n t  h a s  s c r a m b l e d 
s i d e w a y s  i n t o  a  h e d g e  o f  b e e c h 
a n d  h o n e y s u c k l e  a n d  t h e  o t h e r  h a s 
o b l i g i n g l y  s e t  p o d s .  I  a m  k e e p i n g  a n 
e y e  o n  t h e m  a n d  j u s t  a s  t h e y  s t a r t  t o 
b r o w n  a n d  c r a c k l e ,  I  w i l l  c a t c h  t h e m . 

N o w  i s  t h e  t i m e  f o r  s t a r t i n g  s e e d 
c o l l e c t i n g .  O n c e  y o u  a r e  s e l f  s u f f i c i e n t 
f o r  s e e d ,  y o u  h a v e  e v e r y t h i n g  y o u  w i l l 
e v e r  n e e d . 
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T h e  s t a r t  o f  m y  f a v o u r i t e  s e a s o n

s e p t e m b e r
The autumnal equinox
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A FOLK SONG: THE GREEN GRASS 
Collected from Moses Mansfield by Clive Carey and 
Iolo Williams

The sun is gone down and the sky it looks red 
And down on my pillow where I lays my head 
I lift up my eyes for to see those stars shine 
And thoughts of my true love still runs in my mind 

The sap is gone up and the trees they will flaw 
We’ll branch them all round, boys, and clap in the saw 
We’ll saw them asunder and tumble them down 
And there we will flow them all on the cold ground 

Our scythes we will handle and boldly will swing 
Till the very next meeting that’s now coming on 
We’ll cut down our grass, boys, and carry it away 
We’ll first call it green grass and then call it hay 

Now haying is over and harvest draws near 
We will send to the alehouse to brew some strong beer 
We’ll cut down the corn, boys, and roll it along 
We’ll take it to the barn, boys, to keep it from harm
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02

T H E  W H Y
I  k n o w ,  I  k n o w.  T h e  s u n  i s  b i g  a n d  t h e 
s k y  i s  b l u e .  T h e  g r a s s  n e e d s  m o w i n g 
e v e r y  t e n  m i n u t e s  a n d  y o u  h a v e  m o r e 
d a h l i a s  t h a n  y o u  k n o w  w h a t  t o  d o 
w i t h .  L a t e  A u g u s t  i s  f o r  l o l l i n g  i n 
h a m m o c k s ,  s l i d i n g  o f f  t o  t h e  s e a s i d e 
f o r  s o m e  o f  t h a t  c o l d  w a t e r  s w i m m i n g , 
a n d  v e r y  p o s s i b l y  a  r e v i v i n g  g i n .  S o 
w h y  a m  I  t e l l i n g  y o u  t o  t h i n k  a b o u t 
n e x t  y e a r?  T h e  s p r i n g  t h a t  i s  o n  t h e 
o t h e r  s i d e  o f  t h i s  w i n t e r  t h a t  w e  k n o w 
i s  c o m i n g  b u t  w h i c h  f e e l s ,  o n  t h e s e 
h o t ,  h a l c y o n  d a y s ,  a  v e r y  l o n g  w a y 
a w a y.

A n d  y o u  d o n ’t  h a v e  t o .  Yo u  r e a l l y 
d o n ’t .  I  h a v e  b e e n  k n o w n  (a n d  I  w i l l 
p r o b a b l y  a g a i n)  d o  a l l  m y  s e e d  s o w i n g 
i n  s p r i n g  a n d  d a m n  t h e  c o n s e q u e n c e s . 
F l o w e r s  a r e  f l o w e r s  a n d  i f  t h e y  a r e  f o r 

m e ,  f o r  s e e d  o r  f o r  c u t t i n g  o r  f o r  t h e 
p h o t o g r a p h y,  t h e n  i t  d o e s n ’t  r e a l l y 
m a t t e r  w h e n  t h e y  a r e  o u t .  H o w e v e r , 
t h e r e  i s  s o m e t h i n g  f a n t a s t i c a l l y  c i r c l e 
o f  l i f e  o f  t a k i n g  t h e  s e e d s  o f f  a  f l o w e r 
i n  o n e  b e d  a n d  p u t t i n g  i t  s t r a i g h t 
i n t o  a  s o f t ,  h o e d ,  p r e p a r e d  b e d  i n  o n e 
m o v e m e n t  o f  t h e  h a n d . 

T h e y  w e r e  g o i n g  t o  s e l f- s o w 
e v e r y w h e r e  a n y w a y ;  m e  m o v i n g  t h e m 
w h e r e  I  w a n t  t h e m  s i m p l y  s a v e d  m e 
h a v i n g  t o  s t e p  o v e r  t h e m  f o r  s i x 
m o n t h s  w h e n  t h e y  g e r m i n a t e  i n  t h e 
m i d d l e  o f  t h e  p a t h . 

A n d  t h e  t h i n g  a b o u t  t h e  w e a t h e r 
b e i n g  w a r m  a n d  g l o r i o u s  n o w  a n d  i t 
n o t  f e e l i n g  l i k e  n o w  i s  t h e  t i m e  f o r 
s e e d  s o w i n g  i s  e x a c t l y  t h e  r e a s o n  w h y 
y o u  s h o u l d  b e  s e e d  s o w i n g . 

au t u m n  s o w i n g 
h a r d y  a n n ua l s
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T h e  w a r m t h  o f  t h e  g r o u n d ,  t h e 
s t r e n g t h  o f  t h e  s u n  a n d  t h e  f r e q u e n t 
r a i n  t h a t  c h a r a c t e r i s e s  l a t e  s u m m e r 
i n  S o m e r s e t  m e a n s  t h a t  t h i s  t i m e  o f 
t h e  y e a r  i s  s e c o n d  o n l y  t o  t h e  h e i g h t 
o f  s p r i n g  i n  t e r m s  o f  g r o w i n g  m a g i c . 
P u t  a  h a r d y  a n n u a l  s e e d  i n  t h e  g r o u n d 
n o w ,  a n d  t h e y  s h o u l d  b u r s t  i n t o  l i f e , 
g r o w  i n t o  s m a l l  p l a n t s  a n d  t h e n  s i t 
h a p p i l y  a s  t h e  c o l d  s e a s o n  c o m e s  a n d 
g o e s ,  a n d  t h e n  p u t  o u t  m o r e  f l o w e r s 
e a r l i e r . 

S o m e t h i n g  I  f o r g e t  e v e r y  s i n g l e  y e a r  i s 
t h a t  a u t u m n  s o w n  a m m i  m a j u s  c o m e s 
o u t  a t  e x a c t l y  t h e  s a m e  t i m e  a s  c o w 
p a r s l e y .  I t  i s  a  w a s t e d  s p o t ,  b u t  I  g r o w 
i t  a n y w a y .  O h  o k ,  I  a d m i t ,  i t  s e l f-
s o w s  s o  t e c h n i c a l l y  i t  d e c i d e s  t o  b e 
a u t u m n - s o w n . 

T H E  H O W
I  h o p e  I  h a v e  p e r s u a d e d  y o u  a s  t o  t h e 
w h y,  a n d  s o  o n  t o  t h e  h o w.  

T h e  f i r s t  o p t i o n  i s  t h e  l o w e s t  i n p u t 
b o t h  i n  t e r m s  o f  y o u r  e f f o r t  a n d 
r e s o u r c e s .  C l e a r  s o m e  g r o u n d ,  m a k e 
a  d r i l l  w i t h  t h e  e n d  o f  y o u r  t r o w e l , 

s p r i n k l e  t h e  s e e d  i n  s p a r i n g l y ,  c o v e r 
a n d  w a t e r . 

A  n o t e  o n  s p a c i n g .  I  s p a c e  a b s o l u t e l y 
e v e r y t h i n g  i n  r o w s  a  t r o w e l  l e n g t h 
a p a r t .  I  s o w  m o r e  t h a n  I  n e e d  i n  d r i l l s 
( I  h a v e  a  l o t  o f  s e e d s …)  a n d  t h e n  t h i n 
t o  a  t r o w e l ’s  l e n g t h  a p a r t  i n  t h e  d r i l l s . 

B e c a u s e  I  a m  e n t i r e l y  u n a b l e  t o  k i l l 
a  l i v i n g  t h i n g ,  I  t e n d  t o  r e p l a n t  m y 
t h i n n i n g s  i n  o t h e r  p l a c e s .  I f  y o u  a r e 
m o r e  r u t h l e s s  t h a n  m e ,  c o m p o s t  t h e m . 
I t ’s  f o r  t h e  b e s t .

T h e  s e c o n d  o p t i o n  i s  f o r  t h o s e  o f  u s 
w h o  h a v e  b e d s  f u l l  o f  a b u n d a n c e  i n 
A u g u s t .  T h e  d a h l i a s ,  t h e  s w e e t  p e a s , 
e v e n  m y  s c a b i o u s  a r e  s t i l l  g o i n g  g r e a t 
g u n s .  Yo u  d o n ’t  w a n t  t o  p u l l  t h e m  o u t 
a n d  y o u  c a n ’t  s o w  u n d e r  e s t a b l i s h e d 
p l a n t s  (n o  l i g h t)  a n d  s o  t h e  w a y  t o 
g e t  a r o u n d  t h i s  i s  t o  s o w  i n  p o t s  o r 
m o d u l e  t r a y s  a n d  t h e n  t u c k  t h e m 
s t r a i g h t  i n  t h e  g r o u n d  w h e n  y o u  h a v e 
l i f t e d  t h e  d a h l i a s  o r  t h e  s w e e t  p e a s 
h a v e  f l o w e r e d  t h e i r  l a s t . 

T h e r e  i s  t o n n e s  o f  i n f o  o n  i n d i r e c t 
s o w i n g  i n  m y  s e e d  s o w i n g  g u i d e  w h i c h 
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y o u  c a n  d o w n l o a d  f r o m  t h e  G a t h e r 
w e b s i t e .  A  f e w  e x t r a  t i p s  t h o u g h :
I  w i l l  r e m i n d  y o u  a b o u t  t h e  k e y 
i m p o r t a n c e  o f  t i m e l y  w a t e r i n g . 

A t  t h i s  t i m e  o f  y e a r ,  y o u  c a n  i g n o r e 
e v e r y t h i n g  a b o u t  h e a t  m a t s  e t c . 

I f  y o u  d o  n o t  h a v e  a  g r e e n h o u s e ,  j u s t 
m a k e  s u r e  w h e r e  y o u  h a v e  p u t  y o u r 
s e e d  t r a y s  i s  r e l a t i v e l y  s l u g  f r e e . 

I  a m  n o t  a b o v e  s t a r t i n g  t h e m  o n  t h e 
k i t c h e n  w i n d o w s i l l  s i m p l y  t o  m a k e 
s u r e  t h e y  a r e n ’t  g r a z e d  o f f  a s  t h e 
s e e d l i n g s  e m e r g e .  M y  c o u r t y a r d  i s 
g r e a t  f o r  k e e p i n g  a n  e y e  o n  t h i n g s 
b u t  t h e r e  i s  a  l o t  o f  h a r d  l a n d s c a p i n g , 
c o n c r e t e  e t c ,  a n d  i t  i s  v e r y  e a s y  f o r 
s l u g s  t o  h i d e  i n  t h e  c o o l  d a m p  c o r n e r s . 
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T H E  AU T U M N A L  E Q U I N O X

S o m e t h i n g  s t r a n g e  i s  h a p p e n i n g . 

A s  w e  a p p r o a c h  t h e  s e c o n d  e q u i n o x 
o f  t h e  y e a r ,  i n  a m o n g s t  t h e  r i p e n i n g 
p u m p k i n s  a n d  t h e  t u r n i n g  l e a v e s , 
t h e r e  i s  b l o s s o m . 

T h e r e  a r e  s e c o n d  (t h i r d ?)  f l u s h e s  o f 
f l o w e r s  a s  t h e  e a r l y  s o w  a n n u a l s  h a v e 
s e t  s e e d  a n d  f l o w e r e d  a g a i n .  A t  l e a s t , 
t h a t  i s  m y  e x p l a n a t i o n  a s  t o  w h y  t h e r e 
a r e  b l u e  s t a r s  o f  b o r a g e  i n  t h e  m e a d o w 
a n d  s w a t h e s  o f  b l a c k  s c a b i o u s . 

N o w  w h y  t h e  h e d g e  h a s  o d d  p o p s  o f 
b l o s s o m  i n  i t ,  I  h a v e  n o  i d e a .
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4  S E P T E M B E R

T h e  a p p l e s  a r e  f a l l i n g  f r o m  t h e 
t r e e s  w i t h  r e g u l a r  t h u d s .  I  p i c k  t h e 
p e a r s  b e f o r e  t h e y  f a l l  a s  t h e  t r e e  i s 
i n  a  c o n t a i n e r  i n  t h e  c o u r t y a r d  a n d 
I  d o n ’t  w a n t  t h e m  t o  b r u i s e .  Tw o 
c a t c h  m e  o u t  b y  b e i n g  t h e  s h e l l  o f 
a  p e a r  s k i n  b u t  f u l l  o f  w a s p s  r a t h e r 
t h a n  f r u i t . 

I  p l a n t e d  t w o  d a m s o n  t r e e s  l a s t 
y e a r  (o u r  S h r o p s h i r e  P r u n e  p r o v e d 
t o  b e  a  m a r t y r  t o  l e a f  c u r l  a p h i d ) . 
I  d i d  n o t  t h i n k  t h e y  w o u l d  h a v e 
f r u i t e d  y e t  a n d  I  w a s  w o n d e r i n g 
h o w  I  w o u l d  m a k e  p i c k l e d 
d a m s o n s .  I  a m  t h e r e f o r e  d e l i g h t e d 
t o  f i n d  t h a t  t h e  F a i r l e i g h  d a m s o n 
f r o m  Pe n n a r d s  i n  t h e  k i t c h e n 
g a r d e n  h e d g e  h a s  f r u i t  o n  i n  i t s 
f i r s t  y e a r .

5  S E P T E M B E R

C h u r c h  f l o w e r s .  M y  t i m e  a g a i n .  I 
f i l l  a n  u r n  w i t h  d a h l i a s  a n d  c r a b -
a p p l e s  a n d  s o m e  g r a s s e s .  I  t a k e  t h e 
g r a s s e s  o u t  a g a i n  b e c a u s e  t h e y  l o o k 
a  b i t  m e s s y  a n d  u n c o n v e n t i o n a l 
a n d  I  a m  n o t  s u r e  t h e y  w i l l  g o 
d o w n  w e l l .  I  a m  a l r e a d y  m a v e r i c k 
e n o u g h  b y  e s c h e w i n g  o a s i s  a n d  I 
f e e l  l i k e  I  h a v e  t h e  r e p u t a t i o n  o f 
t h e  # f o a m f r e e  c o m m u n i t y  o n  m y 
h a n d s .  N o t h i n g  t o o  r a d i c a l .  M y 
i n v e s t m e n t  i s  s u c h  t h a t  t h e y  g e t  a t 
l e a s t  t h r e e  o f  m y  b e s t  C a f é  a u  L a i t 
d a h l i a s . 

6  S E P T E M B E R

I t  i s  r a i n i n g .  I  w a s  g o i n g  t o  f i n i s h 
p r e p a r i n g  t h e  n e w  b e d s  f o r  f r u i t , 
s p r e a d  t h e  l o v e l y  n e w  c o m p o s t 
a n d  p a i n t  t h e  i n s i d e  o f  m y  s t u d i o . 
I n s t e a d ,  t h e r e  w i l l  b e  t e a  a n d  f i l m 
e d i t i n g ,  a n d  h a r d y  a n n u a l  s o w i n g 
t o  m a k e  t h e  m o s t  o f  t h e  m o i s t u r e . 
Ta k i n g  c o s m o s  c u t t i n g s .  A  g e n t l e 
s o r t  o f  d a y .  A  S u n d a y  s o r t  o f  d a y .
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T h e  f i e l d  i s  f u l l  o f  f l o w e r s  t o  h a r v e s t  i n 
g o l d s  a n d  r u s t s ,  a n d  t h e  h e d g e r o w s  a r e 
f u l l  o f  g l o r i o u s  b o u n t y  f o r  f o r a g i n g . 
I  h a v e  b e e n  k n o w n  t o  b r i n g  b r a n c h e s 
o f  s l o e s  i n t o  t h e  c o t t a g e .  T h e i r  s m o k y 
p u r p l e   t o n e s  a r e  u n l i k e  a n y t h i n g
e l s e .  Pa i r  w i t h  s p r i n g s  o f  b l a c k b e r r i e s 
f o r  a n  a u t u m n a l  d i s p l a y .  M i n d  t h e 
t h o r n s  o n  b o t h  t h o u g h .

j o b s  f o r 
s e p t e m b e r :
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L i t t l e  h a p p e n s  i n  m y  l i f e  w i t h o u t 
a  d e a d l i n e .  T h e r e  i s  a  j u m b l e  o f 
‘ w o u l d n ’t  i t  b e  l o v e l y  t o s ’  ( j a m - m a k i n g , 
r e a d i n g  n o v e l s ,  a  w e e k e n d  a w a y  t o  t h e 
G u n a r d ’s  H e a d ,  p a i n t i n g  m y  t o e n a i l s 
g o l d ) ,  t h e  ‘ I  r e a l l y  s h o u l d ’s ’  ( b r u s h i n g 
t h e  d o g s ,  b o o k i n g  s o m e o n e  t o  l o o k  a t 
t h e  d r y  r o t ,  s w i t c h i n g  m y  e l e c t r i c i t y 
s u p p l i e r  o v e r) ,  a n d  t h e r e  a r e  t h e 
‘ m u s t s ’ . 

M u s t s  c o m e  f r o m  p r o m i s e s  I  h a v e 
m a d e  t o  o t h e r s ,  r e p o r t  d e a d l i n e s , 
d a t e s  i n  t h e  d i a r y  t h a t  r e f u s e  t o  s h i f t 
a n d ,  i n c r e a s i n g l y  i n  S e p t e m b e r ,  m u s t s 
c o m e  f r o m  t h e  p a s s i n g  o f  d a y s  a s  w e 
s l i d e  i n  a u t u m n .

O n l y  m u s t s  r e a l l y  h a p p e n  i n  m y  l i f e , 
a n d  s o  t h i s  i s  w h a t  I  h a v e  b e e n  f i t t i n g 
i n  b e f o r e  t h e  w i n d o w  o f  o p p o r t u n i t y 
f o r  s o w i n g  h a r d y  a n n u a l s  c l o s e s .

S O W I N G  H A R D Y  A N N U A L S
B e f o r e  t h e  e q u i n o x  i s  b e s t  a n d  s o 
t h e r e  r e a l l y  i s  a  d a t e  d e a d l i n e  f o r 
t h i s  o n e .  I  h a v e  w r i t t e n  a  l o t  o n  t h i s 
b u t  i f  y o u  a r e  n o t  s u r e  w h a t  y o u  a r e 
d o i n g ,  i t  i s  p r o b a b l y  b e s t  t o  j u s t  c h u c k 

s o m e  s e e d  a r o u n d  a n d  r i s k  i t ,  t h a n 
t r y  a n d  d o  t h i n g s  p e r f e c t l y  a n d  n o t 
g e t  a n y t h i n g  i n  t h e  g r o u n d .  Yo u ’ d  b e 
a m a z e d  h o w  m u c h  s e e d s  w a n t  t o  g r o w. 
I  t h i n k  t h e y  a r e  s e n s i n g  t h e  d e a d l i n e 
t o o .

C O L L E C T I N G  S E E D
G i v e n  m y  o b s e s s i o n  w i t h  t h i s ,  t h e r e 
i s  a  w h o l e  c h a p t e r  o n  t h i s .  C o n s i d e r 
y o u r s e l f  l u c k y  I  d i d n ’t  w r i t e  a  b o o k . 

Ye s t e r d a y,  I  h e l d  t h e  v e r y  f i r s t  o f  m y 
P i g g y  S u e  s w e e t  p e a  h a r v e s t  i n  m y 
h a n d .  I  w a s  o n l y  r e a l l y  t e s t i n g  t h e m 
a n d  I  o p e n e d  o n e  o f  t h e  p o d s  t h a t  h a d 
t u r n e d  a  p a l e  b l o n d e  a n d  t h e r e  t h e y 
w e r e ;  a  r o w  o f  u t t e r l y  p e r f e c t  b l a c k 
p e a s . 

I  w a s  o n l y  d o i n g  i t  i n  p a s s i n g  s o  I 
d i d n ’t  h a v e  a n y t h i n g  w i t h  m e  f o r 
c o l l e c t i n g ,  s o  t h e  i n a u g u r a l  h a r v e s t 
i s  c u r r e n t l y  i n  m y  j e a n s  p o c k e t  w i t h  a 
p i e c e  o f  s t r i n g  a n d  s o m e  d o g  b i s c u i t s . 

H o w e v e r ,  t h i s  w e e k ,  I  w i l l  b e  m u c h 
m o r e  o r g a n i s e d  a n d  t a k e  e n v e l o p e s , 
b o w l s ,  j a r s ,  l a b e l s  a n d  b a g s  o u t  w i t h 
m e . 
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T h e  d e a d l i n e  o n  t h i s  o n e  i s  a l s o  a  f i r m 
o n e ;  m i s s  y o u r  m o m e n t  a n d  t h e  s e e d s 
w i l l  b e  s c a t t e r e d  t o  t h e  f o u r  w i n d s . 
F o r  s w e e t  p e a s ,  t h e  c o l o u r  y o u  a r e 
l o o k i n g  f o r  i s  o n  t h e  n e x t  p a g e . 
A n y t h i n g  l i g h t e r  i s n ’t  r e a d y . 

I f  y o u  a r e  f e e l i n g  l u c k y/e x p e r i m e n t a l /
c u r i o u s / b r a v e ,  t h e n  s a v i n g  d a h l i a 
s e e d s  i s  a l w a y s  a  l a u g h .  I  h a v e  a  f e w  o f 
t h e  s i n g l e  o n e s  w h i c h  h a v e  f u l l y  d r i e d 
(d e a d h e a d i n g  d a h l i a s  g o t  s t u c k  o n  t h e 
‘ I  r e a l l y  s h o u l d ’  l i s t  b u t  a s  I  j u s t  g r o w 
t h e m  r e c r e a t i o n a l l y  f o r  m e ,  I  d i d n ’t 
s t r e s s  u n d u l y)  a n d  t h e  s e e d s  j u s t  f a l l 
o u t .  S o w  i n  s p r i n g ,  n o t  n o w. 

C O M P O S T
E m p t y i n g  t h e  f i n i s h e d  c o m p o s t  h e a p , 
I  t o p  d r e s s  t h e  b e d s  w h e r e  I  k n o w 
t h e r e  i s  p o o r e r  s o i l ,  a n d  s t a r t  l a y i n g  a 
n e w  h e a p .

T h e r e  a r e  a  f e w  b e d s  a r o u n d  t h e  p l a c e 
w i t h  s w i s s  c h a r d  i n .  I  l o v e  i t ,  i t ’s  a 
g r e a t  w i n t e r  v e g  a n d  I  d e f y  a n y o n e  n o t 
t o  g e t  t h r o u g h  t o n n e s  o f  i t  i n  t h e  c o l d , 
d a r k  m o n t h s  o n c e  t h e y  h a v e  p e r f e c t e d 
N i g e l  S l a t e r ’s  c h a r d  g r a t i n .  I  s o w e d  i t 
i n  t h i c k  l i n e s  i n  o n e  o f  t h e  b e d s  i n  t h e 

k i t c h e n  g a r d e n  a n d ,  o n c e  i t  w a s  u p ,  I 
t o o k  t h e  t h i n n i n g s  a n d  p l a n t e d  s o m e 
i n  a n o t h e r  b e d ,  a n d  s o m e  i n  a  b e d  i n 
t h e  f l o w e r  f i e l d . 

T h e  c h a r d  l e f t  i n  t h e  o r i g i n a l  b e d  i s 
s m a l l  a n d ,  m o r e  w o r r y i n g l y ,  y e l l o w i s h . 
T h e  t r a n s p l a n t s  i n  t h e  o t h e r  b e d 
i n  t h e  k i t c h e n  g a r d e n  a r e  s m a l l  b u t 
s t r o n g e r  i n  c o l o u r .  T h e  o n e s  i n  t h e 
f l o w e r  f i e l d  a r e  a  j u n g l e  a n d  t h e 
m o s t  g l o r i o u s l y  t h i c k ,  l u s h ,  g o r g e o u s 
c a n d y - s t r i p e d  g r e e n  c o l o u r s . 

T h e r e  i s  o n e  d i f f e r e n c e  o f  c o u r s e , 
w h i c h  i s  t h a t  t h e  o n e s  i n  t h e  k i t c h e n 
g a r d e n ,  b e i n g  c l o s e r  t o  t h e  b a c k  d o o r , 
g e t  h a r v e s t e d  a n d  p i c k e d  a t  m u c h 
m o r e  o f t e n .  H o w e v e r ,  n o t  e n o u g h  t o 
a c c o u n t  f o r  t h e  d i f f e r e n c e .  I t ’s  a l l  i n 
t h e  s o i l .

I f  y o u  h a v e  b e e n  g r o w i n g  o n  y o u r 
g r o u n d  f o r  a  w h i l e ,  y o u  w i l l  d e v e l o p 
a  s e n s e  f o r  t h e  t e r r o i r .  D i f f e r e n t 
b e d s  g r o w  v e r y  d i f f e r e n t l y  b a s e d  o n 
d i f f e r e n t  d r a i n a g e ,  a s p e c t ,  h o t  a n d 
c o l d  s p o t s ,  d i f f e r e n t  m y c o r r h i z a l 
s y s t e m s ,  a l l  s o r t s  o f  t h i n g s .  S o m e 
o f  t h i s  y o u  w i l l  u n d e r s t a n d  ( I  k n o w 
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w h i c h  b e d s  h a v e  b e e n  t o p  d r e s s e d 
w h e n  a n d  w i t h  w h a t)  a n d  s o m e  o f 
w h i c h  y o u  w o n ’t .  T h e  b e d  t h a t  I  p u t 
t h e  c r a b  a p p l e  e s p a l i e r s  i n  i s  k n o w n 
t o  b e  t h e  c u r s e d  b e d .  N o t h i n g  g r o w s 
i n  i t  e x c e p t  g r o u n d  e l d e r  a n d  n o ,  I 
h a v e  a b s o l u t e l y  n o  i d e a  w h y .  I  r i s k e d  a 
l i m e l i g h t  h y d r a n g e a  r e c e n t l y  a n d  e v e n 
t h a t  h a s  j u s t  t u r n e d  i t s  t o e s  u p  a n d 
d i e d . 

I ’m  l o o k i n g  f o r  a n  o a k  b e n c h  t o  g o 
i n  i t  a s  t h e  o n l y  m e a n s  o f  u s i n g  i t 
w i t h o u t  h e a r t b r e a k . 

F o r  a l l  t h e  o t h e r  b e d s ,  I  a m  s o l v i n g 
t h e  p r o b l e m  b y  p u t t i n g  t h i c k  l a y e r s 
o f  c o m p o s t ,  t h a t  b l a c k  g o l d ,  o n  t o p . 
S o m e  o f  t h e  b e d s  I  h a v e  c l e a r e d  b u t 
e v e n  w h e r e  t h e r e  a r e  p l a n t s  i n  s i t u , 
I  a m  t u c k i n g  a s  m u c h  a s  I  c a n  i n 
a m o n g s t  a n d  a r o u n d .

E x c e p t i o n  t o  t h i s  i s  b e a r d e d  i r i s e s . 
Yo u  n e e d  t o  b e  r e a l l y  c a r e f u l  t o  n o t 
c o v e r  t h e  r h i z o m e .  D i t t o  p e o n i e s ,  i f 
y o u  p i l e  i t  o n  t o o  t h i c k  a r o u n d  t h e 
c r o w n ,  t h e y  b e c o m e  t o o  d e e p l y  b u r i e d 
a n d  y o u  m i g h t  l o s e  b l o o m s .  H o w e v e r , 
c o m p o s t  d o e s  s i n k  r e m a r k a b l y  f a s t 
a s  t h e  w o r m s  p u l l  i t  d o w n  i n t o  t h e 
s o i l ,  s o  u n l e s s  y o u  a r e  p u t t i n g  i n c h e s 
d i r e c t l y  o n  t o p  o f  t h e  c r o w n ,  i t  s h o u l d 

b e  f i n e . 

We  h a v e  p r o d u c e d  a  l o t  o f  p l a n t 
m a t e r i a l  i n  t h e  l a s t  w e e k .  We  p u l l e d 
o u t  t h e  m e a d o w ,  q u i t e  a  b l i s s f u l 
t a s k  b e c a u s e  t h e  s o i l  w a s  f r i a b l e  a n d 
s o f t ,  a n d  f e w  o f  t h e  p l a n t s  w e r e  d e e p 
r o o t e d .  I  n o w  h a v e  a  w i n d r o w  o f  s t e m s 
a n d  r o o t s  r e a d y  t o  f o r m  t h e  b a s i s  o f  a 
n e w  h e a p . 

E v e n  t h o u g h  t h i s  i s  g o i n g  t o  b e  a  s l o w 
h e a p  (i t  i s  u n l i k e l y  t o  g e t  v e r y  h o t 
a n d  s o  I  w i l l  h a v e  t o  l e a v e  i t  q u i t e  a 
l o n g  t i m e)  i t  w i l l  n e e d  s o m e  g r e e n s 
o n  s o  I  w i l l  m i x  i t  w i t h  o n e  o f  t h e 
h o t t e r  h e a p s  w h i c h  i s  p r i m a r i l y  g r a s s 
c l i p p i n g s  a n d  f r e s h  l e a v e s ,  a d d  s o m e 
b i o d y n a m i c  p r e p a r a t i o n s  a n d  t h e n 
l e a v e  i t  t o  d o  i t s  t h i n g  f o r  a s  l o n g  a s  I 
c a n .
 
P L A N T I N G  O U T  B I E N N I A L S
M y  f o x g l o v e s  a r e  s t a r t i n g  t o  l o o k  l i k e 
t h e y  r e a l l y  w a n t  t o  g e t  g o i n g .  T h e y  a r e 
s t i l l  i n  t h e  g r e e n h o u s e  a t  t h e  m o m e n t 
a n d  I  h a v e  l e a r n e d  t h e  h a r d  w a y  t h a t 
o v e r- w i n t e r i n g  b i e n n i a l s  u n d e r  g l a s s 
m e a n s  z e r o  f l o w e r s  t h e  n e x t  y e a r .  T h e y 
n e e d  t h e  c o l d  t o  t r i g g e r  f l o w e r i n g .  I f 
y o u  a r e  c l e a r i n g  b e d s  o f  t h e  s u m m e r 
a n n u a l s  t h a t  a r e  o v e r ,  t h i s  w o u l d  b e 
t h e  p e r f e c t  t i m e  t o  g i v e  t h e m  a  n e w 
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h o m e .  I f  y o u  w o u l d  l i k e  t o  i n t e r p l a n t 
w i t h  t u l i p s  t h e n  p u t  t h e  b i e n n i a l s  o u t 
n o w  i n  t h e i r  p o t s  s o  t h e y  f e e l  t h e  c h i l l 
c o m i n g  o n ,  a n d  t h e n  y o u  c a n  p u t  t h e n 
i n  t h e  g r o u n d  a t  t h e  s a m e  t i m e  a s  y o u 
p u t  t h e  b u l b s  i n  i n  N o v e m b e r . 

V O L U N T E E R S
I  h a v e  a m m i  a l l  o v e r  t h e  p l a c e  a n d  I 
h a v e n ’t  s o w n  a  s i n g l e  o n e .  T h e y  h a v e , 
o f  c o u r s e ,  s e l f- s o w n  i n  i n c o n v e n i e n t 
p l a c e s  b u t  t h a t  i s  g a r d e n i n g  f o r  y o u ; 
n a t u r e  a n d  f a t e  h a v e  o n e  i d e a  a b o u t 
h o w  t o  d o  t h i n g s ,  a n d  I  h a v e  a n o t h e r . 

D I V I D E  A N D  C O N Q U E R
I f  y o u  h a v e  c l u m p s  o f  h e r b a c e o u s 
p e r e n n i a l s  t h a t  a r e  s t a r t i n g  t o  l o o k 
a  b i t  t h u g g i s h ,  n o w  w o u l d  b e  t h e 
p e r f e c t  t i m e  t o  d i g  t h e m  u p  a n d  s p l i t 
t h e m .  Yo u  c a n  b e  s u r p r i s i n g l y  b r u t a l 
w i t h  t h i s  a l t h o u g h  t h e  c h u n k s  s h o u l d 
b e  b i g  e n o u g h  t o  g i v e  f l o w e r s  s o o n 
(t h i n k  a  m i n i m u m  o f  a  9 c m  p o t ;  i f  y o u 
w o u l d n ’t  b u y  i t  i n  a  g a r d e n  c e n t r e  t h e n 
i t ’s  p r o b a b l y  t o o  s m a l l ) . 

A l t h o u g h  i t  i s  r e c o m m e n d e d  t h a t 
s a n g u i s o r b a  i s  d i v i d e d  i n  s p r i n g ,  I 
n e e d  t o  m o v e  m i n e  a n d  I  w a n t  l o t s  o f 
t h e m ,  s o  i t  i s  g o i n g  t o  b e  d o n e  n o w 
r e g a r d l e s s .  T h e r e  i s  a  b i t  o f  g r o w i n g 

t i m e  l e f t  i n  t h e  s e a s o n  f o r  t h e m  t o  g e t 
s o m e  r o o t s  d o w n  b e f o r e  t h e  w i n t e r 
a n d  I  t h i n k  t h e y ’ l l  b e  f i n e . 

N E W  S C H E M E S
I  h a v e  r e d e s i g n e d  l o t s  o f  a r e a s  o f  t h e 
g a r d e n  s i n c e  w e  c h a n g e d  t h e  l a y o u t 
a n d  I  h a v e  b o u g h t  a  l o t  o f  n e w  p l a n t s . 
L i k e  w i t h  t h e  s a n g u i s o r b a ,  t h e r e  i s 
w a r m t h  i n  t h e  s o i l ,  t h e r e  i s  a  b i t  o f 
t i m e  f o r  t h e m  t o  g e t  s e t t l e d  i n  t h e i r 
n e w  s p o t ,  a n d  t h e y  w i l l  r o m p  a w a y  i n 
t h e  s p r i n g . 

T h e r e  i s  a  w h o l e  s e r i e s  o f  b l o g  p o s t s 
i n  G a t h e r  a b o u t  t h e  p l a n n i n g  o f 
p l a n t i n g  s c h e m e s ,  l o c a t i n g  t h e m , 
s o u r c i n g  a n d  c o m b i n i n g  p l a n t s  s o 
I  w o n ’t  s a y  a n y  m o r e  n o w ,  o n l y  t o 
s t r o n g l y  r e c o m m e n d  t h a t  i f  y o u  h a v e 
b e e n  s e d u c e d  i n t o  b u y i n g  a n y  p l a n t s 
r e c e n t l y ,  g e t  t h e m  i n t o  t h e  g r o u n d 
s o o n e r  r a t h e r  t h a n  l a t e r . 

L o t s  o f  p e o p l e  r e c o m m e n d  p l a n t i n g 
s p r i n g  b u l b s  i n  S e p t e m b e r .  ( N o t 
t u l i p s ,  t h e y  n e e d  a  f r o s t .)  I  p l a c e  t h i s 
f i r m l y  i n  t h e  c a t e g o r y  o f  ‘ w o u l d n ’t  i t 
b e  l o v e l y  i f ’ .  I  d o n ’t  k n o w  a b o u t  y o u , 
b u t  I  a l r e a d y  h a v e  g o t  e n o u g h  o n . 
C o n s i d e r  t h i s  p e r m i s s i o n  t o  c a r r y  t h a t 
o v e r  i n t o  O c t o b e r .
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S TA R T  E A R LY
I f  y o u  w a i t  u n t i l  t h e  a u t u m n  a n d 
c o l l e c t  t h e  l a s t  s e e d s  f r o m  e x h a u s t e d 
p l a n t s ,  y o u  w i l l  g e t  w e a k  p l a n t s  n e x t 
y e a r .  F i n d  o n e  o r  t w o  g o o d  s t r o n g 
p l a n t s  a n d  d o n ’t  c u t  f r o m  t h e m  a t  a l l . 

T O U C H ,  S I G H T  &  S O U N D
To o  e a r l y  a n d  t h e  s e e d  w o n ’t  b e  r i p e . 
To o  l a t e  a n d  y o u r  p r e c i o u s  s e e d s  w i l l 
b e  s c a t t e r e d  t o  t h e  f o u r  w i n d s .  C o l l e c t 
s e e d  w h e n  i t  c o m e s  l o o s e  w i t h  a  l i g h t 
t o u c h ,  w h e n  t h e y  r a t t l e ,  o r  w h e n  t h e r e 
i s  a  c h a n g e  i n  c o l o u r .  R i p e  s e e d  w i l l 
f a l l  i n t o  y o u r  h a n d  w i l l i n g l y .

T h e  c h a n g e  i n  c o l o u r  i s  a l m o s t  a l w a y s 
f r o m  l u s h  g r e e n  t o  a  d e e p ,  a u t u m n a l 
b r o w n .  C h e c k  d a i l y  w h e n  y o u  t h i n k 
t h e y  a r e  c l o s e ,  j u s t  t o u c h i n g  o r 
t a p p i n g ,  o r  u n p e e l  o n e  t o  s e e  t h e 
p r o g r e s s  o f  t h e  s e e d . 

S o m e  s e e d  w i l l  d r y  a n d  r i p e n  e v e n 
a f t e r  t h e  f l o w e r  h a s  b e e n  c u t  (d i g i t a l i s 

a l w a y s  s u r p r i s e s  m e  l i k e  t h a t)  b u t  i f 
y o u  p o s s i b l y  c a n ,  l e t  i t  r i p e n  o n  t h e 
p l a n t . 

H A N D L E  W I T H  C A R E
S e e d  w a n t s  t o  b e  d i s p e r s e d  s o  i t  c a n 
b e  q u i t e  t r i c k y  t o  c a t c h .  U s e  a  p a p e r 
b a g  a n d  a  l o t  o f  c a r e  t o  m a x i m i s e  y o u r 
h a r v e s t .  P u t t i n g  t h e  b a g  o v e r  t h e  s e e d 
h e a d  b e f o r e  c u t t i n g  t h e  s t e m  w i l l  h e l p 
f o r  p o p p i e s .  L a b e l  i m m e d i a t e l y .

B E  M I N D F U L  O F  M O I S T U R E
H a r v e s t  o n  a  d r y  d a y,  a n d  m a k e 
s u r e  t h e  s e e d  i s  f r e e  o f  i n s e c t s  a n d 
c o m p l e t e l y  d r y  b e f o r e  s t o r i n g .  K e e p  i n 
p a p e r  b a g s  o r  e n v e l o p e s  i n  a  c o o l ,  d r y , 
f r o s t  f r e e  p l a c e .  I f  y o u  l u c k y  e n o u g h 
t o  b e  a t  t h e  j a m  j a r  s c a l e ,  t h e n  a 
s a c h e t  o f  s i l i c a  w i l l  b e  u s e f u l .  Yo u  a r e 
a i m i n g  f o r  c o o l  a n d  d r y  c o n d i t i o n s  i f 
y o u  w a n t  t o  s t o r e .  N e v e r  c o l l e c t  i n t o 
p l a s t i c . 

S E E D  S AV I N G
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I f  y o u  h a v e  n e v e r  i n t e n t i o n a l l y 
c o l l e c t e d  s e e d s  b e f o r e  (a n d  i f  y o u  h a v e 
e v e r  m e t  a  s t i c k y  b u r r  p l a n t ,  t h e n  y o u 
h a v e  u n i n t e n t i o n a l l y)  t h e n  y o u  c a n  d o 
w o r s e  t h a n  t o  s t a r t  w i t h  a  p o p p y .  T h e 
o p i u m  p o p p i e s  a r e  g e n e r o u s  t o  a  f a u l t . 
O n e  h e a d  i s  e n o u g h  f o r  a  w h o l e  b e d ’s 
w o r t h  o f  p l a n t s  n e x t  y e a r .  W h i c h  b e g s 
t h e  q u e s t i o n ,  w h a t  a r e  y o u  g o i n g  t o 
d o  w i t h  t h e  b a g s  a n d  j a r s  a n d  p o t s  y o u 
h a v e  p a i n s t a k i n g l y  c o l l e c t e d ?

T h e  b e s t  g e r m i n a t i o n  y o u  w i l l  e v e r 
e v e r  g e t  i s  i f  y o u  d o n ’t  s t o r e  a t  a l l , 
a n d  j u s t  t h r o w  t h e  s e e d  o v e r  a  c l e a r e d 
b e d  o f  b e a u t i f u l  e a r t h .  O n c e  y o u  h a v e 
s p r i n k l e d  l i b e r a l l y  w h a t  y o u  w a n t  t o 
g r o w ,  t h e r e  a r e  t h r e e  o t h e r  o p t i o n s  f o r 
y o u r  p o p p y  s e e d  h a r v e s t .

B I S C U I T S .  S O A P.  C A K E .

N o w ,  y o u  k n o w  a b o u t  t h e  c a k e 
b e c a u s e  t h e  H o b b s  H o u s e  B a k e r y 
S o u r d o u g h  a n d  p o p p y  s e e d  l e m o n 
c a k e  i s  t h e  o n l y  c a k e  I  m a k e  a n d  I  h a v e 
t o l d  y o u  a b o u t  i t  e n o u g h  t i m e s .  I  c a n ’t 
m a k e  s o a p  ( g o  t o  H o g  &  Ta l l o w)  a n d 
t h a t  o n l y  l e a v e s  o n e  t h i n g .  B i s c u i t s . 

I  f o u n d  t w o  b i s c u i t  r e c i p e s  w i t h  p o p p y 
s e e d s  i n .  B o t h  b y  G i l l  M e l l e r  a n d  b o t h 
s t r a n g e l y ,  s h o r t b r e a d s .  I n  t h e  i n t e r e s t s 
o f  p r o v i d i n g  y o u  w i t h  a n  i n f o r m e d 
o p i n i o n ,  I  t r i a l l e d  b o t h . 

I  a l s o  a t e  b o t h .  T h e y  a r e  b o t h  l o v e l y 
a n d  I  g e n u i n e l y  c o u l d n ’t  c h o o s e 
b e t w e e n  t h e m ,  s o  I  h a v e  i n c l u d e d 
b o t h .

I f  i t  h e l p s ,  m y  h u s b a n d  c h o s e  t h e 
r a s p b e r r y  o n e . 

D E A L I N G  W I T H  A  S U R F E I T
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B R OW N  B U T T E R  &  P O P P Y 
S E E D  S H O RT B R E A D 

I N G R E D I E N T S
3 0 0 g  u n s a l t e d  b u t t e r
15 0 g  g o l d e n  c a s t e r  s u g a r ,  p l u s  e x t r a 
f o r  s p r i n k l i n g
3 0 0 g  p l a i n  f l o u r
15 0 g  c o r n f l o u r
1  t b s p  p o p p y  s e e d s

M E T H O D
H e a t  t h e  o v e n  t o  17 0 C /15 0 C  f a n /g a s 
m a r k  3  1/ 2 . 

P u t  t h e  b u t t e r  i n  a  s m a l l  h e a v y - b a s e d 
p a n  o v e r  a  l o w - m e d i u m  h e a t .  S h a k e 
t h e  p a n  o n c e  i n  a  w h i l e  t o  s t o p  t h e 
b u t t e r  s p i t t i n g .  C o o k  f o r  a b o u t  5 - 6 
m i n u t e s ,  u n t i l  t h e  b u t t e r  s m e l l s 
f r a g r a n t  a n d  n u t t y  a n d  y o u  s e e  t h e 
s o l i d s  b r o w n i n g  o n  t h e  b a s e  o f  t h e 
p a n .  S k i m  a n y  f o a m y  b u b b l e s  f r o m  t h e 
t o p .

P u t  t h e  s u g a r  i n  a  m e d i u m  m i x i n g 
b o w l ,  t h e n  p o u r  o v e r  t h e  b u t t e r , 
l e a v i n g  t h e  s o l i d s  i n  t h e  b a s e  o f  t h e 
p a n ;  m i x  w e l l .  C o m b i n e  t h e  f l o u r , 
c o r n f l o u r  a n d  a  p i n c h  o f  f i n e  s a l t  i n  a 
s e p a r a t e  b o w l ,  t h e n  a d d  t o  t h e  b u t t e r 
a n d  s u g a r  m i x t u r e .

U s e  a  s p a t u l a  t o  b r i n g  e v e r y t h i n g 
t o g e t h e r  t o  a  s o f t  d o u g h . 

S p r e a d  t h e  d o u g h  e v e n l y  i n t o  t h e  c a k e 
t i n ,  p r e s s i n g  i t  d o w n  w i t h  a  s p a t u l a  t o 
l e v e l  i t . 

B a k e  f o r  5 0 -55  m i n u t e s  u n t i l  j u s t  f i r m . 

R e m o v e  f r o m  t h e  o v e n  a n d  s p r i n k l e 
w i t h  c a s t e r  s u g a r  a n d  t h e  p o p p y  s e e d s . 
U s e  a  k n i f e  t o  s c o r e  i n t o  r e c t a n g u l a r 
f i n g e r s . 

W h e n  f u l l y  c o o l ,  c u t  i n t o  f i n g e r s .
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R A S P B E R RY  &  O AT 
S H O R T C A K E 
B y  G i l l  M e l l e r

I N G R E D I E N T S
1 2 5 g  o f  u n s a l t e d  b u t t e r ,  c u b e d
15 0 g  p l a i n  f l o u r
5 0 g  p o r r i d g e  o a t s
10 0 g  u n r e f i n e d  c a s t e r  s u g a r ,  p l u s  e x t r a 
f o r  s p r i n k l i n g
P i n c h  o f  f i n e  s e a  s a l t
1  t b s p  p o p p y  s e e d s
2 5 0 g  r a s p b e r r i e s
1  t b s p  j u m b o  o a t s

M E T H O D
H e a t  t h e  o v e n  t o  19 0 C /17 0 C  f a n . 

P l a c e  t h e  c u b e s  o f  b u t t e r  i n  a  l a r g e 
m i x i n g  b o w l  w i t h  t h e  f l o u r ,  p o r r i d g e 
o a t s ,  s u g a r ,  a n d  s a l t .  R u b  t h e  b u t t e r 
i n t o  t h e  f l o u r  a n d  s u g a r  u n t i l  y o u  h a v e 
a  f a i r l y  f i n e  t e x t u r e ,  t h e n  g r a d u a l l y 
b r i n g  t h e  m i x t u r e  t o g e t h e r  t o  f o r m  a 
d o u g h . 

R e s e r v e  a b o u t  a  f i f t h  o f  t h e  d o u g h  a n d 
m i x  i t  w i t h  t h e  p o p p y  s e e d s .  L i n e  a 
m e d i u m  s i z e d  b a k i n g  t r a y  (15 x 2 0 c m) 
w i t h  b a k i n g  p a r c h m e n t .  P r e s s  t h e 
s h o r t c a k e  d o u g h  o u t  a s  e v e n l y  a s  y o u 
c a n . 

S c a t t e r  o v e r  t h e  r a s p b e r r i e s ,  t h e n 
c r u m b l e  o v e r  t h e  r e m a i n i n g  p o p p y 
d o u g h ,  j u s t  l e t  i t  f a l l  i n  p i e c e s 
w h e r e v e r  i t  w a n t s  t o ,  a l o n g  w i t h  a n y 
l e f t o v e r  p o p p y  s e e d s .  S p r i n k l e  o v e r 
t h e  o a t s . 

Po p  t h e  t r a y  i n  t h e  o v e n  a n d  b a k e  f o r 
3 5  m i n u t e s ,  o r  u n t i l  t h e  s h o r t c a k e  i s 
g o l d e n  b r o w n  a n d  c r u n c h y  a r o u n d  t h e 
e d g e s .  R e m o v e  f r o m  t h e  o v e n ,  a l l o w  t o 
c o o l  a  l i t t l e ,  t h e n  c u t  i n t o  p i e c e s .
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2 1  S E P T E M B E R

M i s t .  T h e  m o s t  i n c r e d i b l e  m i s t .  I 
d r i v e  t o  S h e p t o n  M a l l e t  t h e  l o n g 
w a y,  u p  t o  S t a p l e  H i l l ,  d o w n  H a m 
H i l l  w h e r e  t h e  v i e w s  r e a c h  a l l 
t h e  w a y  a c r o s s  t h e  c o u n t y,  p a s t 
I l m i n s t e r ,  a n d  t h r o u g h  t h e  v i l l a g e s . 
T h e  s k i e s  a r e  h u g e  a n d  t h e  v i e w s 
l o n g ,  e a c h  h i l l  i n  a  d i f f e r e n t  s h a d e 
o f  g r e y . 

2 2  S E P T E M B E R

M y  l o c a l  f a r m  s h o p .  A l t h o u g h  I 
h a v e  v i n e s  a n d  v i n e s  o f  p u m p k i n s  a t 
h o m e ,  I  c a n n o t  r e s i s t  p i c k i n g  u p  a 
K a b o c h a .  I  g r a t e  i t  a n d  m a k e  r o s t i . 
I t  c o o k s  d o w n  t o  a  b e a u t i f u l l y 
s o f t  b u t  n u t t y  c a k e .  To p p e d  w i t h 
s a u e r k r a u t  a n d  a  f r i e d  e g g .  A u t u m n 
o n  a  p l a t e .

 A n n a  J o n e s  a l s o  h a s  a  r e c i p e  f o r 
p a n c a k e s  (w h i c h  a r e  m y  f a v o u r i t e 
t h i n g s)  m a d e  o f  s q u a s h  (m y 
f a v o u r i t e  v e g e t a b l e)  a n d  r i c o t t a 
(m y  f a v o u r i t e  c h e e s e  a p a r t  f r o m 
s t i l t o n) .

2 3  S E P T E M B E R

T h e r e  i s  a  s c e n t  i n  t h e  a i r .  D a h l i a s 
d o n ’t  r e a l l y  s m e l l ,  a l t h o u g h  d r i e d 
o n e s  d o ,  o d d l y .  I t  t a k e s  m e  a l l  d a y 
t o  w o r k  o u t  w h a t  i t  i s .  Q u i n c e s .  A 
l a s t  d i t c h  a t t e m p t  t o  r i p e n  t h e m  o n 
a  s u n n y  w i n d o w s i l l  h a s  p r o v e n  m o r e 
s u c c e s s f u l  t h a n  I  e v e r  c o u l d  h a v e 
h o p e d .  I  k e e p  c a t c h i n g  w a f t s  o f 
t h e  m o s t  b e a u t i f u l  f l o w e r y  n o t e s . 
D i d  y o u  k n o w  t h a t  N i g e l  S l a t e r 
h a s  t w e n t y  t h r e e  p a g e s  o n  Q u i n c e 
i n  Te n d e r?  O n e  o f  t h e  r e c i p e s  e v e n 
s t a t e s  ‘ u n r i p e  q u i n c e s ’  w h i c h  i s 
a  r e l i e f .  L i k e  t o m a t o e s ,  t h e r e  a r e 
a l w a y s  s o m e  t h a t  n e v e r  m a k e  i t  p a s t 
g r e e n .
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2 8  S E P T E M B E R

Vi l l a g e  b a r t e r i n g .  I  s w a p  t h r e e 
q u i n c e s ,  t w o  k o h l r a b i  a n d 
a  p u m p k i n  f o r  a  b i g  b a g  o f 
c o n f e r e n c e  p e a r s .

2 9  S E P T E M B E R 

T h e r e  h a s  b e e n  a  s t o r m .  A l t h o u g h 
n o  r a i n  c a m e ,  t h e  w i n d  g u s t e d 
t h r o u g h  t h e  o a k s  a l o n g  t h e  t r a c k 
a n d  b r o u g h t  d o w n  b r a n c h e s .  T h e y 
c r u n c h  u n d e r f o o t  a n d  I  r e s e a r c h 
d y e  r e c i p e s  u s i n g  a c o r n s .  I  t h o u g h t 
t h e  r o s e s  w e r e  o v e r  b u t  M m e 
A l f r e d  C a r r i e r e  c o n t i n u e s  t o  g i v e 
g e n e r o u s l y .  A t  t h e  b e g i n n i n g  o f 
t h e  y e a r  t h e y  a r e  p u r e  w h i t e  w i t h 
g o r g e o u s  r e d d i s h  m a r k i n g  o n 
t h e  g u a r d  p e t a l s .  T h e  o n e s  I  c u t 
t o d a y  a r e  d i s t i n c t l y  b l u s h  p i n k 
i n  t h e i r  t o n e s .  T h e  s c e n t  r e m a i n s 
w o n d e r f u l .

3 0  S E P T E M B E R

D i d  I  e v e r  m e n t i o n?  I f  y o u  g r o w 
c o s m o s ,  y o u  n e e d  t h r e e  p l a n t s . 
F o u r  m a x .  F i v e  i f  y o u  a r e  r u n n i n g 
a n  i n t e r n a t i o n a l  c o s m o s  f a r m .  T h e y 
a r e  u n b e l i e v a b l y  p r o l i f i c . 

I  k n o w  t h i s  a n d  y e t ,  e v e r y  s i n g l e 
s e a s o n ,  i n  m y  e n t h u s i a s m  t o  g e t 
g o i n g  w i t h  s p r i n g ,  I  f o r g e t .  I  h a v e 
a b o u t  t h i r t y  p l a n t s  a n d  t h e r e f o r e 
a b o u t  a  m i l l i o n  f l o w e r s .  I f  y o u  a r e 
i n  S o m e r s e t  a n d  y o u  n e e d  s o m e 
c o s m o s  i n  a  h u r r y ,  c a l l  m e .




