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G AT H E R  :  A N  E N G L I S H  C O T TA G E  G A R D E N

T h r o u g h  G a t h e r,  I  p u b l i s h  d i g i t a l ,  b i - m o n t h l y  s e a s o n a l 
j o u r n a l s ,  c a p t u r i n g  t h e  c h a n g i n g  s e a s o n s  i n  f l o w e r s , 

l a n d s c a p e s ,  f o o d  a n d  f o r m s .  I f  y o u  w o u l d  l i k e  t o  s h a r e  t h i s 
j o u r n a l  w i t h  f r i e n d s ,  p l e a s e  d o  f e e l  f r e e  t o  d i r e c t  t h e m  t o  m y 

w e b s i t e  [ g r a c e a l e x a n d e r f l o w e r s . c o .u k ] ,  w h e r e  t h e y  c a n  s i g n 
u p  a n d  d o w n l o a d  t h e i r  c o p y. 

No  p a r t  o f  t h i s  p u b l i c a t i o n  m a y  b e  r e p r o d u c e d ,  d i s t r i b u t e d , 
o r  t r a n s m i t t e d  i n  a n y  f o r m  o r  b y  a n y  m e a n s ,  i n c l u d i n g

p h o t o c o p y i n g ,  o r  o t h e r  e l e c t r o n i c  o r  m e c h a n i c a l  m e t h o d s , 
w i t h o u t  t h e  p r i o r  w r i t t e n  p e r m i s s i o n  o f  t h e  e d i t o r,  e x c e p t 

i n  t h e  c a s e  o f  b r i e f  q u o t a t i o n s  e m b o d i e d  i n  c r i t i c a l  r e v i e w s 
a n d  c e r t a i n  o t h e r  n o n - c o m m e r c i a l  u s e s  p e r m i t t e d  b y 

c o p y r i g h t  l a w .



Desdemona rose
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A N  I N T R O D U C T I O N

G r a c e  A l e x a n d e r  k n o w s  a  b i t  a b o u t  t h e  n e e d  f o r  e s c a p i s m .  W h e n  s h e  i s n ’t 
p a c k i n g  s e e d s ,  t u r n i n g  a  b a c k  l a w n  i n t o  a  k i t c h e n  g a r d e n  o r  d e b a t i n g  t h e  p r o s  a n d 
c o n s  o f  d i n n e r p l a t e  d a h l i a s  ( j u s t  t o o  b i g ? ) ,  s h e  i s  a  c h i l d  p s y c h o l o g i s t .  T h e  d a y s 
m i g h t  b e  a  b i t  g r i m ,  b u t  t h e  w e e k e n d s  a r e  f i l l e d  w i t h  d o g s ,  t e a ,  f l o w e r s  a n d  t h e 
w o n d r o u s  e x p e r i e n c e  o f  l i f e  i n  a  S o m e r s e t  t h a t c h e d  c o t t a g e  s e t  w i t h i n  a n  E n g l i s h 
c o u n t r y  g a r d e n . 

S h e  h a s  b e e n  g a r d e n i n g  f o r e v e r,  o f f  a n d  o n .  W h a t  s h e  l a c k s  i n  t e c h n i c a l 
b r i l l i a n c e ,  s h e  m a k e s  u p  f o r  w i t h  e x p e r i e n c e  a n d  e n t h u s i a s m .  H e r  g r o w i n g  s p a c e 
(a b o u t  a  q u a r t e r  o f  a n  a c r e ,  t i n y )  w a s  a l l  d e v e l o p e d  f r o m  s c r a t c h  i n  2 0 1 3  a n d  h a s 
b e e n  g o i n g  f r o m  s t r e n g t h  t o  s t r e n g t h  e v e r  s i n c e .  It  i n c l u d e s  a n  o r c h a r d ,  a  f l o w e r 
f i e l d ,  m e a d o w s  a n d  a  k i t c h e n  g a r d e n . 

G r a c e  i s ,  b e l i e v e  i t  o r  n o t ,  a  r e g i s t e r e d  a n d  c e r t i f i e d  s e e d - m e r c h a n t .  S h e  h a s  b e e n 
g r o w i n g  f l o w e r s  f o r  s a l e  (e i t h e r  a s  f l o w e r s  o r  f o r  s e e d )  s i n c e  2 0 1 3  a n d  l a u n c h e d 
h e r  p a s s i o n  p r o j e c t ,  G a t h e r  w i t h  G r a c e  A l e x a n d e r,  i n  Au g u s t  2 0 2 0 . 

S h e  i s  a l s o  t h e  a u t h o r  o f  t h e  b e s t - s e l l i n g  b o o k ,  G r o w  &  G a t h e r ,  a n d  h e r  w o r k  h a s 
b e e n  f e a t u r e d  i n  p l a c e s  l i k e  T h e  G u a r d i a n ,  G a r d e n s  I l l u s t r a t e d ,  a n d  H o u s e  & 
G a r d e n .

S h e  i s  n o t  a  p e r s o n  o f  h a l f  m e a s u r e s  s o  s h e  d o e s n ’t  r e a l l y  h a v e  h o b b i e s  o r 
i n t e r e s t s ,  s h e  h a s  o b s e s s i o n s  a n d  a l l - c o n s u m i n g  p a s s i o n s .  C u r r e n t l y,  Ja p a n e s e 
t e x t i l e s  a n d  d y e i n g ,  u n u s u a l  w i n t e r  s q u a s h  v a r i e t i e s ,  i n t e n t i o n a l l y  u n d e r - e x p o s e d 
p h o t o g r a p h y,  a n d  b u i l d i n g  h a z e l  d o m e s  f o r  o l d  r o s e s . 

A l w a y s  d o g s  t h o u g h ,  a l w a y s .



Maud & a climbing rose, a cottage garden stalwart
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T h e  t h i n g  I  s o  a d o r e  a b o u t  c o t t a g e 
g a r d e n s  i s  t h a t  t h e y  a r e  r o m a n t i c . 
Fo r g e t  s t r o n g ,  m i n i m a l i s t  c l e a n  l i n e s 
t h a t  i n v i g o r a t e  a n d  c o n s t r a i n ;  t h i n k 
h i d d e n  c o r n e r s ,  s e n s u o u s  l i n e s  a n d 
s e c r e t  s p o t s ,  a n d  b e n c h e s  h i d d e n 
a m o n g s t  r o s e s  f o r  g o s s i p  a n d  t r y s t s . 

H e r e’s  h o w  t o  a c h i e v e  t h a t  i n  y o u r  o w n 
b a c k  y a r d . 

C o n s i d e r  a l l  t h e  s e n s e s .  We  s o  o f t e n 
d e s i g n  g a r d e n s  w i t h  c o l o u r  a n d 
(m a y b e )  t e x t u r e .  B r o a d e n  t h i s  t o 
c o n s i d e r  m o v e m e n t  a n d  s o u n d  t o o . 
A n d  s c e n t .  We  a l l  n e e d  t o  b e  w h i s k e d 
a w a y  f r o m  r e a l i t y  e v e r y  s o  o f t e n 
a n d  c r e a t i n g  a n  i m m e r s i v e ,  s e n s o r y 
e x p e r i e n c e  i s  t h e  k e y  t o  d o i n g  i t . 
R e m e m b e r,  m o v e m e n t  d o e s n ’t  h a v e 
t o  b e  i n  t h e  f o r m  o f  t h e  a c t u a l  p l a n t s . 
A  g a r d e n  w h i c h  a t t r a c t s  w i l d l i f e  w i l l 
t a k e  o n  i t s  o w n  m o v e m e n t  a n d  s o u n d . 
My  k i t c h e n  g a r d e n  i s  f u l l  o f  h e d g e 
g e r m a n d e r  a n d ,  w h e n  i n  f l o w e r,  t h e r e 
a r e  s o  m a n y  b e e s  t h a t  t h e  w h o l e  g a r d e n 
m o v e s . 

Us e  c h a n g e s  o r  s u r p r i s e s  t o  c a p t u r e 
t h e  a t t e n t i o n .  T h e  b r a i n  l o o k s  f o r 
c h a n g e ,  a n d  t h i n g s  t h a t  a r e  u n e x p e c t e d 
a r e  a r r e s t i n g .  J o s h u a  S p a r k e s  ( w h o 
u s e d  t o  b e  t h e  h e a d  g a r d e n e r  a t  Fo r d e 
A b b e y  i n  S o m e r s e t ,  o n e  o f  t h e  m o s t 
r o m a n t i c  g a r d e n s )  g a v e  m e  a  t i p  t h a t 
h e  l e a r n e d  f r o m  h i s  s t u d y  o f  g a r d e n s  i n 
Ja p a n .  C h a n g e  t h e  t e x t u r e  u n d e r  y o u r 
f e e t .  We  h a v e  c o b b l e s  a n d  t h e n  b r i c k s , 
b a c k  t o  c o b b l e s  a n d  t h e n  g r a v e l .  T h e 
t h r e s h o l d s  a n d  t h e  c h a n g e  i n  b o t h  t h e 
n o i s e  o f  t h e  m a t e r i a l  a n d  t h e  s e n s a t i o n 
o f  t h e  t e x t u r e  u n d e r  y o u r  f e e t  w i l l
g r o u n d  y o u  a n d  b r i n g  y o u r  a w a r e n e s s
t o  t h e  g a r d e n  a r o u n d .

Ta l k i n g  o f  s u r p r i s e s ,  v e r y  o l d  s c h o o l 
d e s i g n e r s  w i l l  t e l l  y o u  t o  f i l l  a  b o r d e r 
w i t h  t h e  t a l l  p l a n t s  a t  t h e  b a c k  a n d 
t h e  s h o r t  o n e s  a t  t h e  f r o n t .  H o w 
i n d e s c r i b a b l y  b o r i n g .  M i x  t h e m  u p 
a  b i t ,  a n d  p u t  f i n e  a i r y  p l a n t s  i n  t h e 
m i d d l e  a n d  a t  t h e  f r o n t  s o  y o u  h a v e 
g l i m p s e s  o f  t h e  r e s t  o f  t h e  g a r d e n . 
S a n g u i s o r b a s  a r e  p e r f e c t  f o r  t h i s ,  o r 
g r a s s e s  i f  y o u  a r e  f e e l i n g  b r a v e . 

R O M A N C E
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O n c e  y o u  g e t  y o u r  e y e  i n ,  y o u  w i l l 
r e a l i s e  t h a t  m o s t  t y p i c a l l y  E n g l i s h 
g a r d e n s  h a v e  o n e  t h i n g  i n  c o m m o n ; 
t h e y  a r e  a  l i t t l e  b i t  o f  s t r u c t u r e 
h o l d i n g  t o g e t h e r  a  l o t  o f  f r o t h .  T h e 
s t r u c t u r e  o f t e n  c o m e s  i n  t h e  f o r m 
o f  b o x  h e d g i n g  ( H i d c o t e  i n  t h e 
C o t s w o l d s  i s  p e r f e c t  f o r  t h i s )  o r  e v e n 
t h e  m a d  y e w  t o p i a r y  a t  G r e a t  D i x t e r. 

T h e  a b s o l u t e  d o y e n n e  o f  E n g l i s h 
C o t t a g e  g a r d e n i n g  w a s  M a r g e r y 
F i s h ,  w h o  b u i l t  a  g a r d e n  w h i c h  s i t s 
o n l y  a  f e w  m i l e s  d o w n  t h e  r o a d  f r o m 
m y  o w n  g a r d e n  a t  M a l u s  Fa r m .  H e r 
s t r u c t u r e  o f  c h o i c e  w a s  t h e  b e a u t i f u l 
l i n e  o f  c l i p p e d  c y p r e s s e s  t h a t  f l a n k  a
c e n t r a l  p a t h .  It  i s  s u r r o u n d e d  b y  w i l d ,
a b u n d a n t ,  m a d  p l a n t i n g .  I f  y o u  p u t
y o u r  h a n d  o v e r  t h e  t r e e s  i n  t h e  p i c t u r e ,
s e e  w h a t  a  d i f f e r e n c e  i t  m a k e s ?  ( Ne x t
p a g e . )  Wi t h o u t  i t ,  a  c o t t a g e  g a r d e n
i s  a  s o r t  o f  t e r r i b l y  c o n t r i v e d ,  m e s s y
m e a d o w .  A d d  i n  a  t o u c h  o f  s t r u c t u r e
a n d  y o u  h a v e  h e a v e n .

A d d  a  h e d g e ,  e d g e ,  o r  l o w  f e n c e 
a r o u n d  a  b e d  a n d  w a t c h  i t  b e  i n s t a n t l y 
t r a n s f o r m e d .  I  a l s o  m a k e  t h e  m o s t 
o f  s o m e  b o x  b a l l s  t h a t  I  p l a n t e d  i n t o
g r a s s ;  t h e y  j u s t  e l e v a t e  a  w h o l e  s p a c e
f r o m  w a n t o n  n e g l e c t  t o  u n d e r s t a t e d
e l e g a n c e .  T h e  b i t s  i n  b e t w e e n  t h e
s t r u c t u r e ,  l e t  i t  g o  a b s o l u t e l y  w i l d .
D o n ’t  h o l d  b a c k .  ( Mo r e  o n  p l a n t i n g
l a t e r. )

I f  y o u  d o n ’t  h a v e  t h e  t i m e ,  m o n e y 
o r  t h e  r o o m  f o r  a  t o p i a r y  a l l e y  (a n d
l e t ’s  f a c e  i t ,  w h o  d o e s ? )  y o u  c a n  a p p l y
t h e  s a m e  p r i n c i p l e s  t o  c o n t a i n e r
g a r d e n i n g .  R a t h e r  t h a n  h a v i n g  l o t s  o f
p l a n t s  i n  l o t s  o f  p o t s ,  f i n d  a  c o n t a i n e r s
w i t h  r e a l l y  s t r o n g  s t r u c t u r a l  s h a p e ,
a n d  a b s o l u t e l y  s t u f f  i t  w i t h  c o l o u r  a n d
t e x t u r e .  A r t h u r  Pa r k i n s o n  d o e s  t h i s
b r i l l i a n t l y  s o  l o o k  h i m  u p .  H e  f a v o u r s
a  d o l l y  t u b  b u t  t h e y  a r e  s o  h a r d  t o
f i n d  s o  I  g o  f o r  t r o u g h s  a n d  t a n k s .  T h e
b i g g e r,  t h e  b e t t e r.

S T R U C T U R E  A N D  F R O T H



P i c t u r e  b y  Ja s o n  I n g r a m
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O n c e  y o u  h a v e  y o u r  s t r u c t u r e  i n  p l a c e 
(a n d  a  l i t t l e  g o e s  a  l o n g  w a y ) ,  l e t ’s  t a l k 
a b o u t  p l a n t i n g .  A s  a b o v e ,  p l a n t i n g 
s h o u l d  b e  f r o t h y  a n d  a b u n d a n t . 
A b s o l u t e l y  n o  b a r e  s o i l  –  e v e r y  c o r n e r 
s h o u l d  b e  f u l l  o f  p l a n t s .  T h e  a d d e d 
b e n e f i t  o f  t h i s  i s  m u c h  b e t t e r  s o i l 
h e a l t h  a n d  m u c h  l e s s  w e e d i n g . 

I n  1 9 5 5  Vi t a  S a c k v i l l e  We s t  w r o t e : 

' C r a m ,  c r a m ,  c r a m ,  e v e r y  c h i n k  a n d 
c r a n n y.  My  l i k i n g  f o r  g a r d e n s  t o  b e 
l a v i s h  i s  a n  i n h e r e n t  p a r t  o f  m y  g a r d e n 
p h i l o s o p h y.  I  l i k e  g e n e r o s i t y  w h e r e v e r 
I  c a n  f i n d  i t ,  w h e t h e r  i n  g a r d e n s  o r 
e l s e w h e r e . ’

A m e n  t o  t h a t  I  s a y. 

T h i s  i s  m y  d r e a m  l i s t  f o r  p l a n t i n g  f o r 
t h e  p e r f e c t  E n g l i s h  c o t t a g e  g a r d e n . 
T h e s e  p l a n t s  a r e  p i c k e d  f o r  b e i n g  b o l d , 
v i b r a n t ,  a b u n d a n t  a n d  g e n e r o u s ,  a s 
w e l l  a s  b e i n g  a  m i x  o f  t a l l  s p i r e s ,  f r o t h y 

f i l l e r s ,  a n d  s o f t  r o u n d s .  T h e  o n e s 
m a r k e d  w i t h  a n  *  a r e  t h e  o n e s  I  s e l l  i n 
m y  m e m b e r s ’  s e e d  s h o p  f o r  g r o w i n g  i n 
b o t h  E n g l i s h  a n d  A m e r i c a n  g a r d e n s :

H o l l y h o c k s
Fo x g l o v e s *
R o s e s
C o s m o s *
N i g e l l a *
S w e e t  p e a s *
H e s p e r i s *
H o n e s t y *
A m m i  m a j u s *
B o r a g e *  a n d  o t h e r  h e r b s  
Vi o l a *
C o r n f l o w e r s *
G l o b e  t h i s t l e *
O x  e y e  d a i s i e s *
B l a d d e r  c a m p i o n *
C o r n f l o w e r s *
S c a b i o u s *
Po p p i e s *

Q U I N T E S S E N T I A L L Y  E N G L I S H
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P l a y  t h e  n u m b e r s  g a m e .  A  c o t t a g e 
g a r d e n  w a n t s  t o  l o o k  l i k e  i t  w a s  a 
r e s u l t  o f  s o m e  v e r y  l u c k y  s e l f - s e e d i n g , 
l i k e  i t  j u s t  s o r t  o f  e v o l v e d  i n  t h e  w a y
Na t u r e  i n t e n d e d  i t  t o .  H o w e v e r,  t o
s t o p  i t  a l l  j u s t  b e c o m i n g  a  t a n g l e  o f
p l a n t s ,  c l u m p  t h e  f l o w e r s  t o g e t h e r
i n  g r o u p s  o f  t h r e e  o r  f i v e .  B o r a g e  i s
b i g g e r  t h a n  y o u  t h i n k ,  s o  y o u  o n l y
n e e d  t h r e e .  C o r n f l o w e r s  c a n  l o o k
w e e d y  o n  t h e i r  o w n ,  p u t  t h e m  i n  f i v e s .
No t  t o o  m a n y  t h o u g h ,  y o u  d o n ’t  w a n t
i t  t o  l o o k  p a t c h y.

T h e r e  i s  s u c h  a  s w e e t  s p o t  b e t w e e n 
h a v i n g  o n e  o f  e v e r y t h i n g  ( w h i c h  l o o k s 
l i k e  a  h e a d a c h e  b e c a u s e  i t  i s  s u c h  a
m u d d l e ) ,  a n d  o v e r - c u r a t i n g  d o w n  t o
t h r e e  d i f f e r e n t ,  c o l o u r - c o o r d i n a t e d
p l a n t s  ( w h i c h  l o o k s  l i k e  s u b u r b a n  h e l l
t o  m e ) .

O n e  o f  m y  a b s o l u t e  f a v o u r i t e  g a r d e n s , 
S o u t h  Wo o d  Fa r m ,  w i n s  f u l l  m a r k s  f o r 
r o m a n c e .   It  i s  s t u f f e d  w i t h  f l o w e r s 
b u t ,  o n  c l o s e r  i n s p e c t i o n ,  i t  i s  a  c e r t a i n 
n u m b e r  o f  p l a n t s  r e p e a t e d  o v e r  a n d 
o v e r  a g a i n .  T h e  s a m e  r o s e s .  T h e  s a m e 
t e x t u r a l  p l a n t s  a n d  a i r y  g e s t u r e s .  T h e 

d e s i g n e r  o f  t h e  g a r d e n  t o l d  t h e  s t o r y 
t h a t  h e  i m a g i n e d  a n  o l d  f a r m e r  l i v i n g 
i n  t h e  h o u s e  a n d  c r e a t i n g  a  g a r d e n  o f 
b e a u t y  f r o m  o n l y  a  f e w  p l a n t s .  D r i v i n g 
o f f  t o  t h e  l o c a l  g a r d e n  c e n t r e  a n d
f i l l i n g  t h e  b o o t  w i t h  p o t s  w a s n ’t  a n
o p t i o n .   H e  h a d  t o  b u i l d  a  g a r d e n  b y
p r o p a g a t i n g  w h a t  h e  h a d ,  b y  t a k i n g
c u t t i n g s  f r o m  h i s  r o s e s ,  b y  s a v i n g  s e e d
f r o m  h i s  d e l p h i n i u m s ,  b y  l e t t i n g  t h e
d a i s i e s  s p r e a d  i n  t h e  c r a c k s  i n  t h e
p a v i n g . 

C o t t a g e  g a r d e n i n g  o n c e  m e a n t 
f r u g a l  g a r d e n i n g ,  b u t  i t  s t i l l  m e a n s 
a b u n d a n c e . 

S t a r t  w i t h  j u s t  a  f e w  p a c k e t s  o f  s e e d , 
a n d  b e  a m a z e d  a b o u t  w h a t  y o u  c a n  d o . 
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How to grow lots of plants 
from a packet of seeds:

S t a r t  y o u r  s e e d s  w h e n  t h e  s o i l  i s 
s t a r t i n g  t o  w a r m  u p .  I f  y o u  w h e r e 
y o u  l i v e  h a s  a  l a t e ,  w e t ,  c o l d  s p r i n g , 
s t a r t  s e e d s  o f f  u n d e r  c o v e r  s o  t h e y 
a r e  g r o w i n g  o n  s t r o n g l y  b e f o r e  t h e 
w e a t h e r  w a r m s  u p .  M a k e  s u r e  t h e y 
h a v e  e n o u g h  m o i s t u r e  a n d  h e a t  t o 
b u r s t  i n t o  l i f e  ( g e r m i n a t i o n  –  t h e 
a c t i o n  c o m i n g  t o  l i f e  o f  a  s e e d  n e e d s 
w a r m t h ;  t h e  g r o w i n g  o n  n e e d s  l i g h t ) . 
I n v e s t  i n  g o o d  c o m p o s t .  It  t r u l y  c a n 
m a k e  a l l  t h e  d i f f e r e n c e  t o  h o w  m a n y 
s e e d l i n g s  y o u  g e t  o u t  o f  a  p a c k e t 
o f  s e e d s .  It  r e a l l y  i s  w o r t h  p u t t i n g  a
b i t  o f  e f f o r t  i n  f o r  t h e  f i r s t  y e a r  o r
s o,  b e c a u s e  h o p e f u l l y,  o n c e  a l l  y o u r
f l o w e r s  h a v e  b l o o m e d  a n d  s e t  s e e d ,
t h e y ’ l l  s p r e a d  t h e  n e x t  g e n e r a t i o n s
a r o u n d  w i t h o u t  y o u r  h e l p .

How to multiply with 
cuttings:

I  f i n d  t h e  m i d d l e  o f  s p r i n g  t o  b e  t h e 
b e s t  t i m e  f o r  c u t t i n g s .  No t  w h e n  t h e 
g r o w t h  i s  l u s h  a n d  a  b i t  f l o p p y,  t h e y 
j u s t  w i l t .  S o  n o t  t h e  f i r s t  f l u s h  o f 
s p r i n g ,  b u t  o n c e  t h e  g r o w t h  h a s  s e t t l e d 
d o w n  a  b i t . 

T h e  t e c h n i q u e  i s  t h e  s a m e  f o r  a l m o s t 
a l l  c u t t i n g s .  C u t  a  l e n g t h  o f  s t e m 
w i t h o u t  f l o w e r s  o r  b u d s  a b o u t  t h e 
l e n g t h  o f  a  p e n c i l .  Tr i m  i t  n e a t l y  j u s t 
b e l o w  a  n o d e  (t h e  p o i n t  w h e r e  t h e 
l e a v e s  b r a n c h  f r o m  t h e  s t e m )  a n d  c u t 
o f f  t h e  l o w e r  l e a v e s  t o  g i v e  y o u  a  b a r e
s t e m .  Pu s h  i t  d o w n  t h e  s i d e  o f  a  p o t
i n t o  g r i t t y,  f r e e - d r a i n i n g  s o i l .  D o  n o t
f o r g e t  t h e  g r i t ;  i t  i s  e s s e n t i a l .  I  f i n d
c u t t i n g s  j u s t  r o t  o t h e r w i s e .  Ye s ,  t h i s  i s
t h e  v o i c e  o f  s a d  e x p e r i e n c e .  Ta k e  a  f e w
e x t r a  b e c a u s e  t h e y  w o n ’t  a l l  s t r i k e ,  a n d
h a v i n g  e x t r a s  t o  s h a r e  i s  a  c o r e  p a r t  o f
t h e  E n g l i s h  c o t t a g e  g a r d e n  w a y.  L e a v e
i n  p e a c e  i n  a  s h e l t e r e d  s p o t .

S o m e  t a k e  o n l y  a  f e w  w e e k s  t o  p u t  o u t 
r o o t s  ( b o x ,  r o s e m a r y,  l a v e n d e r) .  S o m e 
t a k e  t h e  b e s t  p a r t  o f  a  y e a r  (r o s e s ) . 
Yo u ’ l l  k n o w  w h e n  t h e y  a r e  r e a d y  f o r 
p l a n t i n g  o u t  b e c a u s e  y o u ’ l l  b e  a b l e  t o 
s e e  w h i t e  r o o t s  a t  t h e  b o t t o m  o f  t h e 
p o t  a n d  t h e  c u t t i n g  w i l l  s t a r t  t o  p u t  o n 
i t s  o w n  g r o w t h . 



FOXGLOVES
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I  a m  b l e s s e d .  My  c o t t a g e  g a r d e n  i s  s e t 
i n  S o m e r s e t  i n  t h e  w e s t  o f  E n g l a n d 
(t h e  r a i n i e r  s i d e ) .  It  n e s t l e s  i n  a 
s h e l t e r e d  v a l l e y,  w h e r e  t h e  h i l l s  m e e t 
a  w i d e  s w e e p i n g  v a l e .  T h e  s o i l ,  t h e 
c l i m a t e ,  t h e  w a r m t h  a n d  t h e  w e t  m a k e 
f o r  l u s h  a n d  a b u n d a n t  p l a n t i n g  i n  t h e 
s p r i n g ,  h a p p y  f l o w e r s  i n  t h e  s u m m e r, 
a n d  t h e  r e l a t i v e l y  w a r m  w i n t e r s  m e a n 
t h a t  e v e n  m y  d a h l i a s  m a k e  i t  t h r o u g h 
f r o m  y e a r  t o  y e a r.  Pr e - c l i m a t e  c h a n g e 
a n y w a y. 

I f  y o u  a r e  a n y w h e r e  w i t h  a  r e l a t i v e l y 
m i l d  c l i m a t e  (d o e s  g r a s s  g r o w  l u s h  a n d 
g r e e n  a r o u n d  y o u  w i t h o u t  t o o  m u c h 
h u m a n  h e l p ? ) ,  t h e n  y o u  a n d  I  c a n  u s e 
m a n y  o f  t h e  s a m e  p l a n t s ,  i n c l u d i n g 
t h a t  m o r e  r o m a n t i c  o f  c o t t a g e  g a r d e n 
p l a n t s ,  t h e  s w e e t  p e a .

 I f  I  c o u l d  o n l y  g r o w  a n d  s e l l  o n e 
f l o w e r  s e e d ,  i t  w o u l d  b e  t h e  u l t i m a t e 
v i n t a g e  b l u s h  s w e e t  p e a ,  ‘ P i g g y  S u e’. 
I n  s u c h  d e m a n d  i t  i s  n o w  r a r e  a s  h e n ’s 

t e e t h ,  i t  i s  a l m o s t  i m p o s s i b l e  t o  g e t 
a n y w h e r e  e x c e p t  f r o m  m e . 

I f  y o u  a r e  l o o k i n g  t o  c r e a t e  t h e  E n g l i s h 
c o t t a g e  g a r d e n  l o o k  s o m e w h e r e  l e s s 
h o s p i t a b l e ,  t h e n  t h e  t r i c k  i s  t o  u s e 
a l l  t h e  d e s i g n  p r i n c i p l e s  I ’v e  t a l k e d 
a b o u t  i n  t h i s  g u i d e ,  b u t  s w i t c h  u p  t h e 
a c t u a l  p l a n t s .  Pe e r  i n t o  n e i g h b o u r s ’ 
g a r d e n s ,  r e s e a r c h  n a t i v e  p l a n t s  t h a t 
t h r i v e  f o r  y o u .  It  w i l l  b e  s l i g h t l y 
d i f f e r e n t  f o r  e v e r y o n e ;  t h e r e  a r e  g o i n g 
t o  b e  p l a n t s  t h a t  t h r i v e  h e r e  t h a t  w i l l 
t u r n  u p  t h e i r  t o e s  o n  t h e  o t h e r  s i d e 
o f  t h e  At l a n t i c .  T h e r e  a r e  o n e s  t h a t
I  a d o r e  a n d  n u r t u r e  i n t o  l i f e  t h a t  a r e
s o  e n t h u s i a s t i c a l l y  i n v a s i v e  i n  o t h e r
c o u n t r i e s  t h a t  I  w o u l d  b e  a r r e s t e d  i f  I
s o  m u c h  a s  s e n t  y o u  a  p a c k e t .

I f  y o u  a r e  i n  a  r e a l l y  h o t  c l i m a t e ,  I  h a v e 
r e c e n t l y  c o m e  a c r o s s  a  r e a l l y  h e l p f u l 
g a r d e n e r  i n  Au s t r a l i a ,  T i m o t h y  P i l g r i m 
w h o  r e c o m m e n d s  a m a z i n g  p l a n t s .  I 
f e a r  t h a t  I  w i l l  i n c r e a s i n g l y  n e e d  t o 

R I G H T  P L A N T ,  R I G H T  P L A C E
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k n o w  a b o u t  d r o u g h t - t o l e r a n t  p l a n t s 
a n d  s o  I  p a y  a t t e n t i o n  t o  w h a t  h e  s a y s . 
Yo u  c a n  f i n d  h i m  o n  I n s t a g r a m .  C a n 
y o u  b e l i e v e  t h i s  p i c t u r e  i s  a  g a r d e n 
i n  Au s t r a l i a ?  A d m i t t e d l y  t h e  s l i g h t l y 
m o r e  h o s p i t a b l e  o f  i t  b u t  e v e n  s o .  

O n e  y o u  h a v e  a  p l a n t  l i s t ,  t h e n  j u s t 
a p p l y  t h e  t i p s :

1. 

T h i n k  a b o u t  t h e  d i f f e r e n t  s e n s e s

2. 
A d d  a  b i t  o f  s t r u c t u r e  a n d  a  l o t  o f 
f r o t h

3. 
P l a n t  d e n s e l y  w i t h  h e i g h t s  s t a g g e r e d 
a n d  t e x t u r e s  m i x e d ,  b u t  g r o u p  i n 
t h r e e s  o r  f i v e s

To p  m a r k s  a n d  g o  t o  t h e  t o p  o f  t h e 
c l a s s  i f  y o u  c a n  l o o k  a t  T i m o t h y ’s 
p i c t u r e  a n d  t i c k  o f f  a l l  t h e  p r i n c i p l e s 
t h a t  h e’s  u s e d  t h a t  I  t a l k  a b o u t  i n  t h i s 
g u i d e .
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T h e  t e r m  ‘ B r e a d  a n d  R o s e s  i s  f r o m  a 
p o l i t i c a l  s p e e c h  g i v e n  b y  A m e r i c a n 
w o m e n ’s  s u f f r a g e  a c t i v i s t ,  H e l e n 
To d d .  T h e  l i n e  i n  h e r  s p e e c h  ‘ b r e a d 
f o r  a l l ,  a n d  r o s e s  t o o’  i n s p i r e d  t h e 
t i t l e  o f  t h e  p o e m  B r e a d  a n d  R o s e s 
b y  Ja m e s  O p p e n h e i m .  T h e  p o e m 
w a s  f i r s t  p u b l i s h e d  i n  T h e  A m e r i c a n 
M a g a z i n e  i n  D e c e m b e r  1 9 1 1 ,  w i t h  t h e 
a t t r i b u t i o n  l i n e  “ ‘ B r e a d  f o r  a l l ,  a n d 
R o s e s ,  t o o’— a  s l o g a n  o f  t h e  w o m e n  i n 
t h e  We s t . ”

I n  s h o r t ,  w e  d e s e r v e  e n o u g h 
s u s t e n a n c e  t o  s u r v i v e ,  b u t  w e  a l s o 
d e s e r v e  b e a u t y  i n  o u r  l i v e s  t o  t r u l y 
t h r i v e .

Tr a d i t i o n a l l y,  E n g l i s h  c o t t a g e  g a r d e n s 
a r e  f u l l  o f  u s e f u l n e s s  a s  w e l l  a s  b e a u t y. 
F l o w e r s  c a n  l i f t  t h e  h e a r t  a n d  m a k e  l i f e 
w o r t h  l i v i n g ,  b u t  t h e y  w i l l  n o t  s u s t a i n 
y o u r  s o u l  f o r  l o n g  i f  y o u  h a v e  n o t h i n g 
t o  n o u r i s h  y o u r  b o d y.  E v e r y t h i n g  i n 
a  c o t t a g e  g a r d e n  h a s  e a r n e d  i t s  p l a c e ; 
k a l e s  a n d  c a b b a g e s ,  h e r b s  a n d  h a z e l s 
r u b  a l o n g s i d e  f l o w e r s  t h a t  w e r e  g r o w n 

f o r  s c e n t ,  t e a s ,  m e d i c i n e s ,  o r  f o r 
d y e i n g  c l o t h .  T h e  s e p a r a t i o n  o f  t h e 
‘ v e g  p a t c h ’  f r o m  t h e  r e s t  o f  t h e  g a r d e n 
i s  a  v e r y  m o d e r n  i n v e n t i o n . 

B e  b r a v e .  M i x  u p  y o u r  b e a u t y  a n d  y o u r 
b r e a d .  Wi t h  a  c o t t a g e  g a r d e n ,  y o u  c a n 
h a v e  i t  a l l . 

My  f a v o u r i t e ,  b e a u t i f u l  e d i b l e s

B o r l o t t i  b e a n s ,  o r  a n y  o f  t h e  p e a s  a n d 
b e a n  f a m i l y  (a d d e d  b o n u s  t h a t  t h e 
f r a m e s  f o r  g r o w i n g  t h e m  u p  a d d  h e i g h t 
a n d  g i v e  s t r u c t u r e )
B l a c k  k a l e
B r o a d  b e a n s
M i n t

E d i b l e  f l o w e r s

C a l e n d u l a *
Vi o l a s *
B o r a g e *

* S e e d  f o r  t h e s e  e d i b l e  f l o w e r s  a r e
a v a i l a b l e  i n  t h e  G a t h e r  s e e d  s h o p .

B R E A D  &  R O S E S
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S t r a i g h t  l i n e s  m i g h t  g e t  y o u  f r o m  A  t o 
B  d i r e c t l y  a n d  e f f i c i e n t l y,  b u t  w h e r e’s 
t h e  f u n  i n  t h a t ?  C u r v e s  a n d  s o f t e n e d 
e d g e s  a r e  m o r e  n a t u r a l  a n d  s o m e h o w 
m o r e  h u m a n .  T h e r e  i s  a  h a p p y  m e d i u m 
t o  b e  h a d  h e r e  –  i f  y o u  m a k e  t h e  p a t c h 
f r o m  y o u r  f r o n t  g a t e  t o  y o u r  f r o n t  d o o r 
t o o  w i g g l y,  t h e  p o s t m a n  w i l l  s i m p l y 
w a l k  o v e r  y o u r  d e l p h i n i u m s ,  j u s t  a s  t h e y 
w e r e  s t a r t i n g  t o  f l o w e r.  T h e y  h a v e n ’t 
g o t  t i m e  f o r  e n j o y i n g  t h e  j o u r n e y. 

T h e  p a t h  t h r o u g h  m y  k i t c h e n  g a r d e n 
l e a d i n g  f r o m  t h e  b a c k  o f  t h e  c o t t a g e  t o 
m y  s t u d i o  a n d  t h e n  m y  t r u c k  w a s  m e a n t 
t o  b e  d e a d  s t r a i g h t .  ( A b s o l u t e l y  n o t  m y 
i d e a . )  B u t  w h e n  w e  h a d  a  t r e n c h  d u g  f o r 
t h e  w a t e r  a n d  t h e  e l e c t r i c i t y  t o  g o  t o 
t h e  s t u d i o,  t h e  m a n  o n  t h e  d i g g e r  d u g  i t 
b a c k w a r d s  s o  h e  c o u l d n ’t  s e e  w h e r e  h e 
w a s  h e a d e d ,  a n d  i t  w e n t  a  b i t  o f f  c o u r s e . 
H e  c o r r e c t e d  h i m s e l f  a b o u t  h a l f w a y 
a l o n g ,  b u t  w h e n  w e  p a v e d  o v e r  h i s 
t r e n c h ,  i t  w a s  u n d e n i a b l y  a  b i t  w o n k y. 
My  h u s b a n d  w a s  i n c a n d e s c e n t  a b o u t  i t , 
b u t  I  (c h a r a c t e r i s t i c a l l y )  e m b r a c e d  t h e 
i m p e r f e c t i o n . 

Other ways of softening 
hard landscaping:
/  P l a n t i n g  t u m b l e r s  a l o n g  t h e  e d g e s 
( L a d y ’s  m a n t l e ,  Vi o l a s ,  t h y m e )
/  L e t  c r e e p i n g  p l a n t s  s t a r t  t o  m o v e 
i n t o  a n y  c r a c k s  i n  t h e  p a v i n g .  C r e e p i n g 
t h y m e  i s  p r e f e c t ,  a l t h o u g h  b e  m i n d f u l 
o f  i t  n o t  m a k i n g  t h e  p a t h  u n s a f e  o r 
s l i p p e r y.  A l s o  r e l e a s e s  g o r g e o u s  s c e n t 
u n d e r  f o o t . 

Other ways of bringing in 
the wild imperfections
L e t  f l o w e r s  s e l f - s e e d .  Yo u  c a n  d i g  u p 
a n d  m o v e  v o l u n t e e r s  e a r l y  i n  t h e  s e a s o n , 
b u t  s o m e t i m e s ,  t h e y  k n o w  b e s t  w h e r e 
t h e y  w a n t  t o  b e  a n d  t h i s  c a n  b r i n g  a 
t o u c h  o f  t h e  u n e x p e c t e d  t o  y o u r  s p a c e . 
My  h i g h l i g h t  o f  l a s t  y e a r  w a s  a  w h i t e 
a q u i l e g i a  w h i c h  a p p e a r e d  u n d e r  a  b a y 
t r e e .   A b s o l u t e l y  n o  i d e a  w h e r e  i t  c a m e 
f r o m ,  b u t  y o u  c a n  b e t  t h a t  I  s c a t t e r e d 
t h e  s e e d  e v e r y w h e r e  a t  t h e  e n d  o f  t h e 
s u m m e r. 

E M B R A C E  T H E  W I L D  &  T H E  W O N K Y



My kitchen garden, showing the 'bones' of the hedges
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b o n u s  t i p

I m a g i n e  t h e  g a r d e n  i s  a n  o c e a n  a n d  t h e 
h o u s e  a  s h i p,  f l o a t i n g  g e n t l y  o n  t h e 
c o l o u r f u l  w a t e r.  T h e  p l a n t s  s h o u l d  l a p 
a t  t h e  f r o n t  d o o r,  a n d  s o m e t i m e s  b r e a k 
t h r o u g h . 

B r i n g  f l o w e r s  i n d o o r s  w h e n e v e r  y o u 
c a n .  S w e e t  p e a s  b y  t h e  b e d .  A  j u g 
o f  m i n t  a n d  r o s e s  i n  t h e  k i t c h e n .  A 
h a n d f u l  o f  c h e e r f u l  v i o l a s  s c a t t e r e d  o n 
a  l e m o n  d r i z z l e  c a k e . 

L i f e  w i l l  b e  a l l  t h e  s w e e t e r  f o r  i t .  I 
p r o m i s e . 

D O N ’ T  L E A V E  Y O U R  F L O W E R S  A T  T H E 
D O O R



Me & Hugo, planning our planting




