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G AT H E R  S P R I N G  2 0 2 3 . 

T h r o u g h  G a t h e r,  I  p u b l i s h  d i g i t a l ,  b i - m o n t h l y  s e a s o n a l 
j o u r n a l s ,  c a p t u r i n g  t h e  c h a n g i n g  s e a s o n s  i n  f l o w e r s , 

l a n d s c a p e s ,  f o o d  a n d  f o r m s .  I f  y o u  w o u l d  l i k e  t o  s h a r e  t h i s 
j o u r n a l  w i t h  f r i e n d s ,  p l e a s e  d o  f e e l  f r e e  t o  d i r e c t  t h e m  t o  m y 

w e b s i t e  [ g r a c e a l e x a n d e r f l o w e r s . c o .u k ] ,  w h e r e  t h e y  c a n  s i g n 
u p  a n d  d o w n l o a d  t h e i r  c o p y. 

No  p a r t  o f  t h i s  p u b l i c a t i o n  m a y  b e  r e p r o d u c e d ,  d i s t r i b u t e d , 
o r  t r a n s m i t t e d  i n  a n y  f o r m  o r  b y  a n y  m e a n s ,  i n c l u d i n g 

p h o t o c o p y i n g ,  o r  o t h e r  e l e c t r o n i c  o r  m e c h a n i c a l  m e t h o d s , 
w i t h o u t  t h e  p r i o r  w r i t t e n  p e r m i s s i o n  o f  t h e  e d i t o r,  e x c e p t 

i n  t h e  c a s e  o f  b r i e f  q u o t a t i o n s  e m b o d i e d  i n  c r i t i c a l  r e v i e w s 
a n d  c e r t a i n  o t h e r  n o n - c o m m e r c i a l  u s e s  p e r m i t t e d  b y 

c o p y r i g h t  l a w .
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A N  I N T R O D U C T I O N

G r a c e  A l e x a n d e r  k n o w s  a  b i t  a b o u t  t h e  n e e d  f o r  e s c a p i s m .  W h e n  s h e  i s n ’t 
p a c k i n g  s e e d s ,  t u r n i n g  a  b a c k  l a w n  i n t o  a  k i t c h e n  g a r d e n  o r  d e b a t i n g  t h e  p r o s  a n d 
c o n s  o f  d i n n e r p l a t e  d a h l i a s  ( j u s t  t o o  b i g ? ) ,  s h e  i s  a n  e x p e r t  w i t n e s s  p s y c h o l o g i s t 
i n  t h e  U K  f a m i l y  c o u r t s .  T h e  d a y s  m i g h t  b e  a  b i t  g r i m ,  b u t  t h e  w e e k e n d s  a r e 
f i l l e d  w i t h  d o g s ,  t e a ,  f l o w e r s  a n d  t h e  w o n d r o u s  e x p e r i e n c e  o f  l i f e  i n  a  S o m e r s e t 
t h a t c h e d  c o t t a g e  s e t  w i t h i n  a n  E n g l i s h  c o u n t r y  g a r d e n . 

S h e  h a s  b e e n  g a r d e n i n g  f o r e v e r,  o f f  a n d  o n .  W h a t  s h e  l a c k s  i n  t e c h n i c a l 
b r i l l i a n c e ,  s h e  m a k e s  u p  f o r  w i t h  e x p e r i e n c e  a n d  e n t h u s i a s m .  H e r  g r o w i n g  s p a c e 
(a b o u t  a  q u a r t e r  o f  a n  a c r e ,  t i n y )  w a s  a l l  d e v e l o p e d  f r o m  s c r a t c h  i n  2 0 1 3  a n d  h a s 
b e e n  g o i n g  f r o m  s t r e n g t h  t o  s t r e n g t h  e v e r  s i n c e .  It  i n c l u d e s  a n  o r c h a r d ,  a  f l o w e r 
f i e l d ,  m e a d o w s  a n d  a  k i t c h e n  g a r d e n . 

G r a c e  i s ,  b e l i e v e  i t  o r  n o t ,  a  r e g i s t e r e d  a n d  c e r t i f i e d  s e e d - m e r c h a n t .  S h e  h a s  b e e n 
g r o w i n g  f l o w e r s  f o r  s a l e  (e i t h e r  a s  f l o w e r s  o r  f o r  s e e d )  s i n c e  2 0 1 3  a n d  l a u n c h e d 
h e r  p a s s i o n  p r o j e c t ,  G a t h e r  w i t h  G r a c e  A l e x a n d e r,  i n  Au g u s t  2 0 2 0 . 

S h e  i s  a l s o  t h e  a u t h o r  o f  t h e  b e s t - s e l l i n g  b o o k ,  G r o w  &  G a t h e r ,  a n d  h e r  w o r k  h a s 
b e e n  f e a t u r e d  i n  p l a c e s  l i k e  T h e  G u a r d i a n ,  G a r d e n s  I l l u s t r a t e d ,  a n d  H o u s e  & 
G a r d e n .

S h e  i s  n o t  a  p e r s o n  o f  h a l f  m e a s u r e s  s o  s h e  d o e s n ’t  r e a l l y  h a v e  h o b b i e s  o r 
i n t e r e s t s ,  s h e  h a s  o b s e s s i o n s  a n d  a l l - c o n s u m i n g  p a s s i o n s .  C u r r e n t l y,  Ja p a n e s e 
t e x t i l e s  a n d  d y e i n g ,  u n u s u a l  w i n t e r  s q u a s h  v a r i e t i e s ,  i n t e n t i o n a l l y  u n d e r - e x p o s e d 
p h o t o g r a p h y,  a n d  b u i l d i n g  h a z e l  d o m e s  f o r  o l d  r o s e s . 

A l w a y s  d o g s  t h o u g h ,  a l w a y s .
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P R E F A C E

T h e  t r a d i t i o n a l  Ne w  Ye a r  i s  n o t  t h e  s t a r t  o f  t h e 
y e a r  f o r  m e .  T h e  f r e s h  s t a r t  f e e l i n g  i s  r e s e r v e d  f o r 
t h e  m o m e n t  t h a t  s p r i n g  a r r i v e s .  T h e  c l e a n s i n g ,  t h e 
r e j u v e n a t i o n ,  t h e  v e r y  s e n s a t i o n  o f  b e i n g  a l i v e  t h a t 
b u b b l e s  u p  i n  s p r i n g  i s  s o  p o w e r f u l  a n d  u n i q u e  t h a t 
o n e  w o n d e r s  w h y  w e  e v e r  s u g g e s t e d  t h a t  Ja n u a r y  1 s t 
s h o u l d  m a r k  a n y t h i n g  s i g n i f i c a n t  a t  a l l . 

T h i s  t i m e  i s  a l l  t h e  m o r e  w o n d e r f u l  f o r  t h o s e  w h o 
l i v e  f o r  t h e  g a r d e n .  T h e r e  h a v e  b e e n  h i n t s  a n d 
t e a s e r s  (t h e  s n o w d r o p s  a n d  t h e  h e l l e b o r e s )  b u t  t h i s 
i s  t h e  t i m e  f o r  g r o w t h  t o  s u r g e .  T h e  g r o u n d  g i v e s  f o r 
t h e  l i f e  a n d  a l l  w e  h a v e  t o  d o  i s  t o  g u i d e  a n d  c u r a t e 
i t . 

T h i s  j o u r n a l  i s  a  l o v e  l e t t e r  t o  t h i s  m a g i c a l  s e a s o n . 

B e c a u s e  i t  i s  s o  e a s y  t o  b e  i n  l o v e  i n  s p r i n g . 







p / 11

M a r c h  /  Fi n a l l y  i t  i s  M a r c h  /  I  s p y  t h e 
w h i t e  o f  t h e  b u d s  o n  t h e  h o n e s t y  /  T h e r e 
a r e  v i o l e t s  i n  t h e  g ra s s  /  O n  t h e  b a n k  a t 
t h e  t o p  o f  t h e  l a n e  t h e r e  i s  a  p a t c h  o f  b l a c k 
w i d o w  i r i s e s  /  T h e  t u r n  o f  t h e  m o n t h  s e e m s 
t o  m a r k  t h e  s t a r t  o f  s o m e t h i n g  n e w

M A R C H
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0 1

I  a m  n o t  g e n e r a l l y  o n e  f o r  r a n t i n g 
a t  s c r e e n s ,  b u t  C h a r l e s  D o w d i n g ’s 
Yo uTu b e  v i d e o s  c a n  r e d u c e  m e  t o 
a g o n i e s  w i t h i n  m i n u t e s .  H e  s t a n d s ,  h o e 
i n  h a n d ,  i n  a n  i m m a c u l a t e  c a n v a s  o f 
p e r f e c t l y  c l e a n  c o m p o s t  a n d  t e l l s  m e 
t h a t  I  r e a l l y  m u s t  k e e p  o n  t o p  o f  t h e 
w e e d i n g .  To  w e e d  b e f o r e  t h e  w e e d s  a r e 
s h o w i n g .

 I  k n o w  t h a t ,  I  s a y.  I  k n o w  t h a t .  B u t 
t h e r e  a r e  o n l y  s o  m a n y  h o u r s  i n 
t h e  d a y,  I  a m  d o i n g  m y  b e s t ,  a n d 
s o m e t h i n g  h a d  t o  s l i p ,  a n d  t h a t  w a s  t h e 
n e t t l e s  a n d  t h e  b u t t e r c u p s  t h a t  h a v e 
s l o w l y  c r e p t  a c r o s s  t h e  b e d s . 

Mo s t  o f  y e s t e r d a y  w a s  s p e n t  t r y i n g 
t o  r e m e d y  t h i s ,  e n g a g e d  i n  t h e 
S i s y p h e a n  t a s k  o f  r e t u r n i n g  m y  b e d s  t o 
s o m e t h i n g  t h a t  I  c o u l d  a c t u a l l y  p l a n t 
i n t o .  T h e r e  a r e  s o m e  w e e d s  t h a t  I  f i n d 

r e a l l y  s a t i s f y i n g  t o  g e t  o u t ;  I  c o u l d  d i g 
o u t  n e t t l e s  a l l  d a y.  B u t  i t ’s  t h e  l i t t l e 
o n e s  t h a t  h a v e  r o o t  n e t w o r k s  t h a t 
c o m e  o u t  w i t h  b i g  c l u m p s  o f  s o i l .  Tu f t s 
o f  g r a s s  t h a t  l e a v e  d e n t s  a n d  m a k e  f o r 
h e a v y  w e e d i n g  b u c k e t s . 

R i g h t  n o w ,  I  j u s t  h a v e  t o  k e e p  g o i n g . 
To  n o t  s u c c u m b  t o  d e s p a i r  a n d  a l s o  t o 
b e  r u t h l e s s . 

O n e  o f  t h e  t h i n g s  t h a t  I  f i n d  s o  h a r d 
a b o u t  n o  d i g  a n d  w e e d i n g  g e n e r a l l y  i s 
t h a t  m y  g r o u n d  c o n t a i n s  t h r e e  t h i n g s . 

a)  E s t a b l i s h e d  p l a n t s  t h a t  I  i n t e n d e d 
t o  b e  t h e r e  a n d  I  w a n t  t o  b e  t h e r e .  b) 
S e l f  s o w n  p l a n t s  t h a t  I  k n o w  w i l l  b e 
g o o d  a n d  s t r o n g  a n d  e a r l i e r  t h a n  m y 
i n t e n t i o n a l l y  s o w n  o n e s . 

c )  We e d s . 

W E E D I N G . 
O R  T H E  W R O N G  S O R T  O F  G R O W T H



p / 15

I  c a n ’t  j u s t  p u t  b l a c k  l a n d s c a p e 
f a b r i c  o r  f i v e  i n c h e s  o f  c o m p o s t  o v e r 
e v e r y t h i n g  b e c a u s e  I  h a v e  l o t s  o f 
t h i n g s  i n  t h e r e  t h a t  I  w a n t  t o  k e e p  (a 
&  b) .  T h e r e  i s  n o t h i n g  f o r  i t  b u t  t o 
g e t  i n  t h e r e  a n d  d o  i t  b y  h a n d .  I  d o n ’t 
h o w l  a t  Mo n t y  D o n  a n d  h i s  r a i s e d  b e d 
p l a n k  t o  s t o p  h i m  s t e p p i n g  o n  t h e  s o i l , 
b u t  I  d o  s i l e n t l y  r o l l  m y  e y e s .  I f  y o u 
a r e  g e t t i n g  i n  t h e r e  a n d  w e e d i n g  b i g 
a r e a s ,  I  d e f y  a n y o n e  t o  d o  i t  w i t h o u t 
s t e p p i n g  o n  t h e  s o i l .

W h a t  f o l l o w s  i s  m y  s o m e w h a t 
u n g l a m o r o u s  b u t  v e r y  p r a c t i c a l  g u i d e 
t o  s p r i n g  w e e d i n g .

B R E A K  I T  D O W N  I N TO  
M A N A G E A B L E  C H U N K S

R i g h t  n o w ,  t h e r e  a r e  w e e d s  a s  f a r  a s 
t h e  e y e  c a n  s e e .  M i l l i  a n d  I  t a l k e d 
a b o u t  t h i s  i n  o u r  i n t e r v i e w  f o r  G a t h e r 
( i f  y o u ’r e  a  G a t h e r  m e m b e r,  y o u ’ l l  f i n d 
t h i s  i n  m y  l i b r a r y  o f  i n t e r v i e w s  o n  t h e 
p r i v a t e  b l o g ) ;  b r e a k i n g  a  b i g  a r e a  d o w n 
i n t o  m a n a g e a b l e  a r e a s  m e a n s  t h a t  n o t 
o n l y  i s  i t  e a s i e r  t o  g e t  g o i n g ,  b u t  y o u 
c a n  h a v e  a  p o i n t  w h e r e  y o u  s t o p  a n d 

y o u ’v e  a c t u a l l y  a c h i e v e d  s o m e t h i n g . 
T h i s  m o r n i n g ,  I  a m  g o i n g  t o  f i n i s h  t h e 
D y e r ’s  G a r d e n .  It  d o e s  h a v e  a  p e r f e c t 
r o w  o f  s e l f  s o w n  a m m i  i n  i t .  No t  s u r e 
w h e t h e r  I  s h o u l d  d a r e  t o  m o v e  t h a t … 
O h  g o d .  Yo u  s e e ?  S o  d i f f i c u l t . 

T H I N K  A B O U T  T H E  P R E 
-  A N D  T H E  P O S T

It  i s  m o r e  s a t i s f y i n g  i f  y o u  a r e  w e e d i n g 
w h e n  y o u  k n o w  h o w  y o u  a r e  g o i n g 
t o  g e t  r i d  o f  t h e  w e e d s .  A  c o u n c i l 
g r e e n  b i n ,  a  t r i p  t o  t h e  t i p  b o o k e d , 
a  c o m p o s t  h e a p  r e a d y  t o  b e  f i l l e d . 
H a v e  y o u r  f a v o u r i t e  t o o l s  t o  h a n d . 
M a k e  s u r e  y o u  h a v e  a  s o l i d  b r e a k f a s t . 
We e d i n g  i s  a  p r o c e s s  a n d  t h e  p h y s i c a l 
a c t  o f  g e t t i n g  t h e  p l a n t s  o u t  o f  t h e 
g r o u n d  i s  o n l y  p a r t  o f  i t . 

M A K E  I T  A  J OY

I  f i n d  t h a t  I  g e t  d i s t r a c t e d .  I  a m 
w e e d i n g  a n d  t h i n k i n g .  I  a m  t h i n k i n g 
a n d  p l a n n i n g .  I  a m  w e e d i n g  a n d  I 
s u d d e n l y  r e m e m b e r  t h a t  I  h a v e n ’t  s e n t 
t h a t  e m a i l ,  p u t  i n  t h a t  l o a f  o f  b r e a d , 
s o w n  t h a t  s e e d .  It ’ l l  t a k e  t w o  s e c o n d s . 
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I ’ l l  j u s t  g o  a n d  d o  t h a t . 
A n d  h a l f  a n  h o u r  l a t e r  I  a m  s t i l l  d o i n g 
t h a t  s o m e t h i n g  e l s e ,  b u c k e t ,  g l o v e s 
a n d  d a i s y  g r u b b e r  a b a n d o n e d .  I  n e e d 
t o  b e  f o c u s e d .  Au d i o b o o k s  t e n d  t o 
w o r k  f o r  m e ,  b u t  a n y t h i n g  t h a t  g i v e s 
y o u  w h a t  y o u  n e e d  i s  r i g h t  w i l l  h e l p 
y o u  k e e p  g o i n g . 

Ne e d  a  b i t  o f  p e a c e  a n d  q u i e t ?  L e a v e 
y o u r  p h o n e  i n d o o r s  a n d  s t e p  i n t o  t h e 
s p a c e  t h e  r e p e t i t i v e  a c t  g i v e s  y o u . 
Ne e d  a  l i f t ?  F i n d  a  S p o t i f y  p l a y l i s t 

t h a t  g i v e s  y o u  c h e e r.  No r t h e r n  S o u l 
w o r k s  w o n d e r s  f o r  m e ,  b u t  e a c h  t o 
t h e i r  o w n .  L o o k  i t  u p  i f  y o u  h a v e  n e v e r 
h e a r d  o f  i t ,  a n d  t h e n  t e l l  m e  h o w  y o u 
f e l t  a b o u t  f i f t e e n  m i n u t e s  o f  ’A  To w n 
c a l l e d  M a l i c e’  a t  f u l l  v o l u m e . 

I f  y o u  h a v e  k e p t  o n  t o p  o f  t h i n g s ,  t h e n 
y o u  m i g h t  b e  a b l e  t o  d o  a  b i t  o f  l i t t l e -
a n d - o f t e n ,  b u t  a t  t h i s  t i m e  o f  y e a r,  I  d o 
n e e d  c h u n k s  o f  t i m e  i n  t h e  f i e l d  t o  g e t 
a n y  s o r t  o f  t o e h o l d .  C o m m i t .  Ta k e  a 
c u p  o f  t e a  w i t h  y o u . 
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J O U R N A L  :  M A R C H
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2 9  M A R C H

A  d a y  o f  b l e s s i n g s .  I  w a n d e r  i n  t h e 
f i e l d .  I  a m  t o r n  b e t w e e n  s e e i n g  t h e 
w o r k  a n d  t h e  w e e d s ,  a n d  s e e i n g 
t h e  m i r a c l e s  a n d  t h e  m a r v e l s . 
A s p a r a g u s .  T h e  f i r s t  a b s o l u t e l y 
p e r f e c t  s p e a r  o f  a s p a r a g u s .  T h e 
m o o n  i s  h u g e  a n d  r i s e s  e a r l y.  We 
w a l k  t h e  p i g  w a l k  a l t h o u g h  t h e  p i g s 
h a v e  g o n e ,  a n d  h a v e  b e e n  r e p l a c e d 
b y  t i n y  l a m b s . 

3 0  M A R C H

T h e  o r c h a r d ’s  s e c o n d  m o w . 
C a r e f u l l y  a r o u n d  t h e  n a r c i s s i  a n d 
t h e  s n a k e h e a d  f r i t i l l a r i e s  w h i c h 
c l u s t e r  a r o u n d  t h e  b a s e  o f  t h e 
t r e e s .  T h e y  d o n ’t  k n o w  t h a t  I  h a v e 
m y  e y e s  o n  t h a t  s p a c e  b e c a u s e 
p e r m a c u l t u r e  p r i n c i p l e s  s a y s  t h a t 
t h e  g r o u n d  a t  t h e  b a s e  o f  t r e e s 
i s  p r e c i o u s  a n d  I  a m  w o n d e r i n g 
a b o u t  p u t t i n g  v e g e t a b l e s  t h e r e . 
E a c h  b l a d e  o f  g r a s s  f r o m  t h e  m o w 
i s  s c o o p e d  u p  a n d  l a i d  i n  t h e  b i g 
c o m p o s t  b a y s .  T h e  h e a t  t h a t  t h e y 
g i v e  o f f  k i c k  s t a r t s  t h e  m a g i c a l 
d e c o m p o s i t i o n  t h a t  m a k e s  t h e 
b l a c k  g o l d  t h a t  i s  c o m p o s t .

3 1  M A R C H

T h e  s u n  i s  s h i n i n g .  T h e  s k y  i s  o h 
s o  b l u e .  I  g e t  m y  h a n d s  i n  t h e  s o i l 
a n d  I  w e e d .  I  h o e  a n d  I  p u l l .  T h e 
d i f f e r e n c e  b e t w e e n  g a r d e n i n g  a n d 
f a r m i n g  i s  m o r e  t h a n  s c a l e ;  i t  i s  i n 
t h e  i n t i m a c y  o f  t h e  a c t .  I  t o u c h  a n d 
I  n u r t u r e  e v e r y  i n c h  o f  t h i s  g r o u n d . 
I  k n o w  i t  a n d  i t  k n o w s  m e .  I  k n o w 
t h e  h a r d  g r o u n d  w h e r e  w e  r a n  o u t 
o f  c o m p o s t  t h r e e  y e a r s  a g o  a n d  i t 
m i s s e d  i t s  d e e p  m u l c h i n g .  W h e r e 
t h e  t u r f  w a s  l i f t e d  a n d  t h e  f i e l d 
b i n d w e e d  s t i l l  p e r s i s t s .  T h e  p a t c h 
w h e r e  t h e  b r o n z e  f e n n e l  h a s  s e l f -
s o w n .  T h e  r a s p b e r r y  t h a t  i s  m a k i n g 
a  b i d  f o r  f r e e d o m  b y  s e n d i n g 
r u n n e r s  i n t o  t h e  n e i g h b o u r i n g 
p a s t u r e . 

O n  a  d a y  l i k e  t o d a y,  w i t h  t h e 
w a r m t h  o f  h o p e  o n  m y  f a c e ,  a 
s p a n i e l  a s l e e p  i n  t h e  h a m m o c k ,  a n d 
t h e  s e t t e r s  r o l l i n g  o n  t h e  d a f f o d i l s , 
i t  i s  p a r a d i s e .



0 2

T H E  E Q U I N O X

The night and the day are equal in length, 
and the world is at the tipping point. 

From this moment onwards, the spring 
gathers momentum. The light, the warmth, 
the growth pick up speed and we hurtle 
together towards this most energetic of times.

Now is the time to catch and harness the 
energy of the earth. Seeds sown around this 
time will do well, although the ground may 
still be a little cold. Take off your shoes and 
stand on the soil (the tradition is to pull 
down your trousers and sit on it, but let’s 
keep a little dignity). If you feel a chill, sow 
under glass. 

When the moment is right, the soil between 
your toes will suddenly feel, not cold, but 
alive somehow. If you don’t want to take your 
shoes off at all, it isn’t properly spring yet. 

When you feel the thrill of the shift under 
the soles of your feet, sending tendrils of joy 
through your soul, you can start throwing 
seeds about with gay abandon. This is the 
moment. 

Seize it. 

p / 20



p / 21

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R

p / 21

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R



p / 22

M a r c h  i s  a  f u n n y  m o n t h  /  B e f o r e  t h e 
e q u i n o x ,  e n e r g y  f e e l s  s t o r e d  a n d  p o t e n t i a l , 
j u s t  w a i t i n g  t o  b e  u n l e a s h e d  w h e n  t h e 
c e r t a i n t y  o f  a  s p r u n g  s p r i n g  a r r i v e s  /  I t  i s 
a  m o n t h  o f  p r e p a ra t i o n  m o r e  t h a n  a c t i o n 
s o  y o u  c o u l d  c o n s i d e r  t h e  f o l l o w i n g  t a s k s  / 
A l w a y s  c o u l d ,  n e v e r  s h o u l d ,  i n  G a t h e r

J o b s  f o r  M a r c h
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S TA R T  S O W I N G

Fo r  e v e r y  d e t a i l  y o u  n e e d  f o r  v e r d a n t  s e e d  t r a y s  a n d  a  r e l a x e d  a n d  s u c c e s s f u l  s o w i n g  s e a s o n ,  s e e  m y 
u t t e r l y  c o m p r e h e n s i v e  a n d  f o o l - p r o o f  g u i d e  t o  s e e d  s o w i n g .  It  i s  f r e e  t o  G a t h e r  m e m b e r s ,  o r  y o u  c a n  b u y 
i t  f r o m  t h e  s h o p  o n  m y  w e b s i t e . 

Wi t h  s o w i n g  t h i s  e a r l y  d o  n o t  p u t  a l l  y o u r  e g g s  i n  o n e  b a s k e t ,  j u s t  a  p i n c h  h e r e  a n d  t h e r e ,  a n d  f o c u s  o n 
t h e  s l o w  g r o w e r s  (d e f i n i t e l y  C o b a e a ) ,  t h e  m o s t  h a r d y,  o r  t h o s e  t h a t  n e e d  a  b i t  o f  c o l d  t o  g e t  t h e m  g o i n g 
( l a r k s p u r) . 

G E T T I N G  R E A D Y

Un l e s s  y o u  a r e  u p  No r t h  a n d / o r  u n d e r  s n o w ,  t h e  w e e d s  w i l l  b e  g r o w i n g .  G l o r y  i n  t h i s ,  i t  i s  t h e  e a r t h 
c o m i n g  b a c k  t o  l i f e ,  b u t  i t  i s  p r o b a b l y  w o r t h  k e e p i n g  a n  e y e  o n  w h e r e  y o u  a r e  g o i n g  t o  p u t  y o u r  f i r s t 
h a r d y  a n n u a l s .  R u n  a  h o e  o v e r  i t  o r  c o v e r  i t  j u s t  t o  c h e c k  t h e  w o r s t  o f  t h e  g r o w t h .  D o n ’t  g e t  o b s e s s i v e 
o v e r  t h i s  t h o u g h ;  t h o s e  w h o  w e e d  e a r l y  w e e d  t w i c e .  T h e  r a t e  o f  g r o w t h  i n  s p r i n g  i s  s o  s t r o n g ,  i t  w i l l 
p r o b a b l y  n e e d  a  g o o d  w e e d  a g a i n  b e f o r e  y o u  a c t u a l l y  d o  t h e  s o w i n g  o r  p l a n t i n g  o u t . 

P E R E N N I A L S

I f  y o u  t o o k  a n y  c u t t i n g s  a t  t h e  e n d  o f  l a s t  y e a r,  o r  h a v e  j u s t  b e e n  s h e l t e r i n g  a n y  h a r d y  p e r e n n i a l s  f r o m 
t h e  w o r s t  o f  t h e  w i n t e r  w e a t h e r,  n o w  i s  t h e  t i m e  t o  g e t  t h e m  o u t  i n  t h e  g r o u n d .  I f  y o u  p u t  t h e m  o u t 
w h i l s t  t h e  a r e  j u s t  c o m i n g  o u t  o f  d o r m a n c y,  t h e y  w i l l  g e t  g r o w i n g  s o  m u c h  b e t t e r  t h a t  i f  y o u  g i v e  t h e m  a 
s h o c k  w h e n  t h e y  a r e  u p  a n d  a w a k e . 
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S L U G S

S w e e p  a n y  o u t d o o r  a r e a s  w h e r e  y o u  w i l l  b e  k e e p i n g  s e e d  t r a y s  o r  s e e d l i n g s  i n  p o t s  b e f o r e  t h e y  a r e 
p l a n t e d  o u t .  It  w i l l  m a k e  s u c h  a  d i f f e r e n c e  t o  c l e a r  s l u g  h i d i n g  p l a c e s .  I  k n o w  t h a t  i t  i s  i m p o r t a n t  t o 
k e e p  s o m e  p e r s p e c t i v e  a b o u t  t h e  l e v e l  o f  p a i n  a n d  t r a g e d y  i n  o u r  m o d e r n  d a y  w o r l d ,  b u t  I  s w e a r  I  h a v e 
h a d  m y  h e a r t  b r o k e n  b y  a  t r a y  o f  s e e d l i n g s  b e i n g  d e v o u r e d  i n  a  n i g h t . 

I f  y o u  h a v e  a  g r e e n h o u s e ,  d i t t o .  L i f t  p o t s ,  t r a y s ,  b o x e s  o r  w a t e r i n g  c a n s .  S l u g s  l o v e  d a m p  d a r k  c o r n e r s 
a n d  t h e y  a r e  g o o d  a t  h i d i n g .  G e t  t h e m  o u t .  O n  t h a t  n o t e ,  g e t  a  b u c k e t  o f  h o t  w a t e r  a n d  w i p e  d o w n  t h e 
g r e e n h o u s e  g l a s s .  I  w a s  l o o k i n g  a t  m i n e  t h e  o t h e r  d a y  a n d  i t  i s  p o s i t i v e l y  g r e e n . 

I f  y o u  h a v e n ’t  o r d e r e d  p e a t  f r e e  s e e d  c o m p o s t ,  d o  s o .  I  f i n d  t h e  s p e c i a l i s t  s u p p l i e r s  ( b y  w h i c h  I  m e a n 
Fe r t i l e  F i b r e  o r  D a l e f o o t )  t o  b e  v a s t l y  s u p e r i o r  t o  a n y t h i n g  a t  a  g a r d e n  c e n t r e .  Yo u r  l o c a l  p r o p e r  p l a n t 
n u r s e r y  w i l l  a l s o  b e  a b l e  t o  g i v e  a d v i c e . 

Mo s t  i m p o r t a n t l y,  g e t  u p  t e n  m i n u t e s  e a r l i e r  o n  a  f e w  d a y s  t h i s  m o n t h  a n d  j u s t  w a t c h  l i f e  r e t u r n i n g . 
Wi n t e r  c a n  f e e l  d e e p  a n d  l o n g .  B y  M a r c h ,  t h e  e n d  i s  v e r y  m u c h  i n  s i g h t . 

We’v e  m a d e  i t . 
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H a v i n g  s a t  o n  t h e  m o m e n t  o f  b u r s t i n g  f o r 
l o n g e r  t h a n  i s  s e e m l y ,  t h e  A m e l a n c h i e r  i s 
i n  f u l l  f l o w e r  /  J u s t  a  r o o t e d  t w i g  p u l l e d 
o u t  o f  t h e  e d i b l e  h e d g e  c o l l e c t i o n  m a n y 
y e a r s  a g o ,  i t  i s  n o w  a  b e a u t i f u l  m u l t i -
s t e m m e d  s p e c i m e n  /  T h e  g r o u n d  a r o u n d 
i t  i s  f u l l  o f  t h e  r i c h ,  w i n e - r e d  f o l i a g e  o f 
ra v e n s w i n g ,  a  b l a c k  f o r m  o f  o u r  n a t i v e  c o w 
p a r s l e y  /  O n e  b l o s s o m  t h a t  i s  n o t  o u t  y e t 
i s  t h e  h a w t h o r n  /  Ev e n  t h o u g h  t h e  l e a v e s 
a r e  l u s h  a n d  g r e e n ,  t h e  f l o w e r s  a r e  s t i l l 
i n  t i g h t  b u d  /  I t  m e a n s  t h a t  y o u  c a n n o t 
r e l i a b l y  c o n s i d e r  s p r i n g  t o  h a v e  s p r u n g  / 
T h e r e  m a y  b e  m o r e  c h i l l  t o  c o m e

A P R I L
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0 3

T h e  f a c t  t h a t  s o m e t h i n g  s o  s m a l l  a n d 
s o  o r d i n a r y  l o o k i n g ,  s o m e  s e e m i n g l y 
n o  b i g g e r  t h a n  s p e c k  o f  d u s t ,  c a n 
t r a n s f o r m  i n t o  s o m e t h i n g  a s  u t t e r l y 
g l o r i o u s  a s  a  p l a n t  s m o t h e r e d  i n 
b l o o m s  n e v e r  e v e r  g r o w s  o l d .  T h e r e  i s 
s u c h  m a g i c  i n  t h i s ,  I  u r g e  e v e r y o n e  t o 
t r y  i t .  T h e r e  i s  s i m p l y  n o  b e t t e r  w a y  t o 
s u r r o u n d  y o u r s e l f  w i t h  a b u n d a n c e  a n d 
b e a u t y.  Ye t  t h e  p r o c e s s  o f  g e t t i n g  s e e d 
t o  f l o w e r  c a n  f e e l  a  b i t  c o m p l i c a t e d 
u n t i l  y o u  h a v e  b e e n  t h r o u g h  i t  a  f e w 
t i m e s . 

F i r s t l y,  w h e n e v e r  y o u  f e e l  y o u  h a v e 
a  b l a c k  t h u m b,  w h e n  y o u  t h i n k  y o u 
a r e n ’t  a n y  g o o d  a t  g a r d e n i n g ,  l o o k  o u t 
o f  y o u r  w i n d o w .  S e e  h o w  m a n y  p l a n t s 
t h e r e  a r e ?  H o w  m a n y  w e e d s ?  A l m o s t 
a l l  o f  t h e s e  w i l l  h a v e  g r o w n  f r o m  s e e d 
a n d  t h e y  d i d  i t  a l l  w i t h o u t  y o u .  Mo s t l y 
w i t h o u t  a n y  h u m a n  i n t e r v e n t i o n  a t  a l l . 
A l l  t h e y  d i d  w a s  t o  f a l l  f r o m  t h e  p a r e n t 
p l a n t  a n d  l a n d  o n  s o m e  s o i l ,  a n d  n a t u r e 
d i d  t h e  r e s t . 

T h a t  s a i d ,  t h e r e  a r e  s l u g s ,  t h e r e  a r e 
u n e x p e c t e d  f r o s t s .  Un d e r - w a t e r i n g  a n d 
o v e r - w a t e r i n g .  O l d  s e e d .  I  h a v e  h a d  m y 
h e a r t  b r o k e n  t h i s  s p r i n g  b y  a  m o u s e 
t h a t  g o t  i n t o  m y  g r e e n h o u s e  a n d  t o o k 
o v e r  h a l f  o f  m y  s w e e t  p e a s .  B u t  t h e r e 
a r e  w a y s  o f  m a x i m i s i n g  y o u r  c h a n c e s 
o f  s u c c e s s .  I  c a n ’t  t a k e  e v e r y  v a r i a b l e 
o u t  o f  t h e  e q u a t i o n ,  b u t  I  c a n  g i v e  y o u 
t h e  h o p e  a n d  c o n f i d e n c e  t o  a t  l e a s t 
r i p  o p e n  t h e  s e e d  p a c k e t  a n d  h a v e  a 
g o .  A n d  w i t h o u t  t a k i n g  t h a t  s t e p,  y o u 
w o n ’t  e v e r  h a v e  t h e  j o y  o f  a  s u m m e r 
f u l l  o f  f l o w e r s . 

A  f e w  t h i n g s  h e r e  –  y o u  w i l l  n e v e r  g e t 
b e t t e r  g e r m i n a t i o n  r a t e s  o r  s t r o n g e r 
p l a n t s  t h a n  w h e n  t h e  s e e d  l i t e r a l l y  f a l l s 
o f f  a  p l a n t  a n d  g r o w s  w h e r e  i t  l a n d s . 
L o t s  o f  t h e  f l o w e r s  I  g r o w  w i l l  s e l f - s o w 
a n d  p o p  u p  a l l  o v e r  t h e  p l a c e .  I  g r o w 
a  h u g e  n u m b e r  o f  o p i u m  p o p p i e s ,  o r 
m a y b e  t h e y  g r o w  t h e m s e l v e s ,  b y  j u s t 
s h a k i n g  t h e  s e e d  h e a d s  a r o u n d . 

F L O W E R S  F R O M  S E E D
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I f  y o u  w a n t  t o  u s e  t h e  d i r e c t  s o w i n g 
m e t h o d  ( j u s t  s p r i n k l i n g  s e e d  i n  t h e 
p l a c e  y o u  w a n t  t h e  f l o w e r s ,  c o v e r i n g 
l i g h t l y  w i t h  s o i l ,  a n d  w a t e r i n g  i n )  t h e n 
m a k e  s u r e  y o u r  s o i l  i s  w a r m  e n o u g h 
f o r  t h e  s e e d s  t o  g r o w  o n  s t r o n g l y.  H o w 
d o  y o u  k n o w  w h e n  t h e  s o i l  i s  w a r m 
e n o u g h ?  T h e  t r a d i t i o n a l  w a y  t o  d o 
t h i s  i s  t o  p u l l  y o u r  t r o u s e r s  d o w n  a n d 
s i t  o n  i t  w i t h  a  b a r e  b o t t o m .  I f  y o u 
c a n ’t  f e e l  a  c h i l l ,  i t ’s  t i m e .  I  s u g g e s t 
y o u  l e t  n a t u r e  t a k e  t h e  t e m p e r a t u r e 
i n s t e a d ;  i f  t h e  g r o u n d  i s  c o v e r e d  w i t h 
g e r m i n a t i n g  w e e d  s e e d s ,  t h e  m o m e n t 
h a s  a r r i v e d . 

I f  y o u  s o w  t o o  e a r l y  o u t d o o r s ,  t h e 
s e e d s  j u s t  s i t  t h e r e  i n  t h e  c o l d ,  w e t 
g r o u n d .  T h e y  a r e  v u l n e r a b l e  t o  b i r d s , 
s l u g s ,  r o t t i n g ,  a n d  j u s t  g e n e r a l l y  b e i n g 
t o o  m i s e r a b l e  t o  b u r s t  i n t o  l i f e .  I f  y o u 
w a n t  t o  g e t  a  h e a d  s t a r t ,  o r  i f  y o u r 
s e e d s  a r e  p r e c i o u s ,  g e t  t h e  s e e d s  g o i n g 
i n d o o r s  a n d  p u t  t h e m  o u t  w h e n  t h e 
p l a n t s  a r e  s t r o n g  a n d  r o b u s t .

_

S TA RT I N G  S E E D S  I N D O O R S

Fo r  s t a r t i n g  s e e d  i n d o o r s ,  y o u  w i l l 
n e e d :
•  Pe a t - f r e e  s e e d  c o m p o s t
•  S e e d  t ra y s ,  a  m o d u l e  t ra y  o r  s m a l l  p o t s
•  L a b e l s  a n d  a  p e n  o r  p e n c i l  t h a t  w o n ’t 
s m u d g e  o r  r u n  w h e n  w e t
•  S e e d

1. 

F i l l  t h e  t r a y  o r  p o t s  a l l  t h e  w a y  t o  t h e 
t o p  (t h e y ’ l l  s i n k  a  b i t  w h e n  y o u  w a t e r 
t h e m )  a n d  p r e s s  d o w n  a  l i t t l e  b i t , 
n o t  m u c h ,  y o u  d o n ’t  w a n t  t h e m  t o  b e 
c o m p a c t e d  b e c a u s e  t h e  r o o t s  w i l l  n e e d 
a i r  p o c k e t s .

S p r i n k l e  a  f e w  o f  t h e  s e e d s  o n  t h e  t o p . 

G i v e  t h e m  l o t s  o f  s p a c e .  I f  t h e y  a l l 
g e r m i n a t e  a n d  t h e y  a r e  t o o  c l o s e l y 
p a c k e d  i n ,  f e w  w i l l  t h r i v e .  C a n  I 
s u g g e s t  y o u  s o w  o n l y  h a l f  t h e  p a c k e t 
t o o ?  T h e  c h a n c e s  a r e  y o u  w o n ’t  n e e d 
h u n d r e d s  a n d  h u n d r e d s  o f  o n e  v a r i e t y 
o f  f l o w e r  (t h e r e  a r e  g e n e r a l l y  a  l o t  o f 
s e e d s  i n  a  p a c k e t )  a n d  i f  y o u  l o s e  a  t r a y 
t o  s l u g s  o r  o t h e r  d i s a s t e r,  y o u ’ l l  w i s h 
y o u  k e p t  s o m e  b a c k  f o r  s p a r e s . 
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2. 
S p r i n k l e  w i t h  a  l i t t l e  b i t  o f  c o m p o s t 
o n  t o p  t o  c o v e r.  Ve r y  f i n e  s e e d s  d o n ’t 
n e e d  t h i s .  T h e  r u l e  o f  t h u m b  i s  t h a t 
s e e d s  s h o u l d  b e  b u r i e d  t w i c e  t h e  d e p t h 
o f  t h e i r  w i d t h ,  s o  e v e n  a  v e r y  f i n e 
l a y e r  o f  c o m p o s t  w i l l  b e  t o o  d e e p  f o r 
t i n y  s e e d s  l i k e  A q u i l e g i a  o r  a n y  o f  t h e 
p o p p i e s .  

3. 
L a b e l .  H a v i n g  t r u s t e d  p e r m a n e n t 
m a r k e r s  a n d  t h e n  f i n d i n g  t h a t  t h e 
i n k  h a s  r u n ,  I  n o w  l a b e l  e v e r y t h i n g 
t w i c e .  O n c e  w i t h  a  l a b e l  s t u c k  i n t o  t h e 
c o m p o s t ,  a n d  a g a i n  w i t h  b r o w n  p a p e r 
s t i c k y  t a p e  o n  t h e  s i d e . 

A d d  t h e  d a t e  s o w n  a n d  s o u r c e  i f  y o u 
w i s h .  I  a d d  a  ‘ b’  i f  t h e  s e e d  w a s  s o u r c e d 
f r o m  a  b i o d y n a m i c  s u p p l i e r  a n d  s o w n 
o n  a  f l o w e r  d a y. 

4. 
I  a l w a y s  w a t e r  f r o m  u n d e r n e a t h  w i t h 
s e e d  t r a y s .  Ev e n  w i t h  t h e  g r e a t e s t  o f 
c a r e ,  w a t e r i n g  f r o m  a b o v e  w i l l  d i s t u r b 
t h e  s e e d s .   F i l l  a  t r a y  w i t h  w a t e r  a n d 
p u t  t h e  t r a y  i n  u n t i l  t h e  s u r f a c e  o f  t h e 
c o m p o s t  d a r k e n s . 

5. 
I f  t h e  s e e d s  d o n ’t  r e q u i r e  l i g h t  t o 
g e r m i n a t e ,  (a n d  i t  i s  w o r t h  r e s e a r c h i n g 
t h i s ,  d e l p h i n i u m s  l i k e  t h e  d a r k , 
N i c o t i a n a  n e e d  l i g h t  f o r  e x a m p l e ) 
I  t u c k  t h e  t r a y s  i n t o  c o m p o s t  b a g s 
a n d  p u t  t h e m  i n  a  w a r m  p l a c e .  T h e 
b l a c k  i n n e r  k e e p s  t h e  s e e d  t r a y s  w a r m 

a n d  m o i s t  a n d  r e d u c e s  t h e  n e e d  f o r 
c o n s t a n t  w a t e r i n g .  I f  t h e  c o m p o s t 
s t a r t s  t o  d r y  o u t  a n d  t h e  t e x t u r e  g o e s  a 
b i t  d u s t y,  t h e y  w i l l  n e e d  w a t e r i n g  f r o m 
b e n e a t h  a g a i n .  D o n ’t  l e t  t h e  c o m p o s t 
g e t  s o g g y  t h o u g h ,  s e e d s  c a n  d r o w n .

6. 
C h e c k  t w i c e  a  d a y  b e c a u s e  w h e n  t h e 
f i r s t  s e e d s  s t a r t  t o  s h o w ,  t h e y  w i l l  n e e d 
l i g h t .  Mo v e  t h e m  i m m e d i a t e l y  t o  a 
l i g h t  p l a c e .  Wa r m t h  m a t t e r s  m u c h  l e s s 
n o w ,  a l t h o u g h  p r o t e c t  f r o m  f r o s t .  A 
l i g h t  w i n d o w s i l l ,  a  g r e e n h o u s e ,  o r  a 
c o l d  f r a m e  i s  p e r f e c t  f o r  t h e  n e x t  s t a g e 
o f  t h e  s e e d l i n g s  g r o w i n g  o n .  C h e c k  f o r 
s l u g s  i f  t h e y  a r e  o u t d o o r s . 

7. 
A s  s o o n  a s  t h e y  a r e  b i g  e n o u g h  t o 
h a n d l e ,  c a r e f u l l y  l i f t  t h e  s e e d l i n g s 
o u t  o f  t h e  t r a y  ( s l i d i n g  a  b u t t e r k n i f e 
o r  a  p e n c i l  u n d e r n e a t h  h e l p s ,  r a t h e r 
t h a n  t u g g i n g  f r o m  t h e  t o p)  a n d  p u t 
e a c h  s e e d l i n g  i n  i t s  o w n  9 c m  p o t  o f 
m u l t i p u r p o s e  c o m p o s t .  T h e y  w i l l  g r o w 
q u i t e  h a p p i l y  i n  t h i s  u n t i l  t h e y  a r e  b i g 
e n o u g h  t o  p u t  i n  t h e  g r o u n d .

8. 
I  k e e p  a  g a r d e n e r ’s  j o u r n a l  t o  k e e p 
t r a c k  o f  s o w i n g  d a t e s ,  s e e d s  t h a t  d i d 
w e l l ,  f i r s t  a n d  l a s t  f r o s t  d a t e s  a n d  o t h e r 
t h i n g s  t h a t  I  w o n ’t  r e m e m b e r  u n l e s s 
I  w r i t e  i t  d o w n .  I  h i g h l y  r e c o m m e n d 
t h i s ,  n o t  l e a s t  b e c a u s e  i t  g i v e s  y o u 
s o m e t h i n g  t o  l o o k  b a c k  o v e r  w h e n  t h e 
s e a s o n  i s  d o n e . 
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1 3  A P R I L

A m o n g s t  t h e  p h e a s a n t s  o n  t h e 
w a l k ,  w e  s e e  w i l d  d u c k s  o n  t h e 
s t r e a m .  T h e  s e t t e r s  s e e  t h e m  t o o 
b u t  a r e  f a r  t o o  s l o w  i n  s c r a m b l i n g 
d o w n  t h e  r a v i n e  t o  t h e  w a t e r  a n d 
t h e  b i r d s  h a v e  l o n g  t a k e n  n o i s y 
f l i g h t  b y  t h e  t i m e  t h e y  g e t  t h e r e . 
T h e  g i r l s  l o o k  i d e n t i c a l  b u t  t h e y  a r e 
p o l a r  o p p o s i t e s  i n  c h a r a c t e r.  T h e y 
e v e n  s w i m  d i f f e r e n t l y,  a l t h o u g h  i t 
i s n ’t  r e a l l y  s w i m m i n g  g i v e n  t h a t  t h e 
w a t e r  i s  b a r e l y  k n e e  d e e p .  Mo r a g 
g e t s  i n t o  t h e  w a t e r  a n d  t h e n  s i n k s 
i n  a  d i g n i f i e d  m a n n e r  s o  t h a t  h e r 
t u m m y  a n d  t a i l  a r e  s u b m e r g e d ,  f o r 
a l l  t h e  w o r l d  l i k e  a  h i p p o p o t a m u s , 
o r  a  s u b m a r i n e  i n  s h a l l o w  w a t e r. 
M a u d  i s  a l l  n o i s e  a n d  b l u s t e r,  s h e 
l i v e s  f o r  e x c i t e m e n t  a n d  s h e  k i c k s 
u p  t h e  w a t e r  w i t h  h e r  f e e t  l i k e 
t o d d l e r  w i t h  n e w  w e l l i n g t o n s ,  a n d 
d r i n k s  t h e  d r o p l e t s  t h a t  s h e  c a n 
c a t c h .  I  t h i n k  a b o u t  c o m p l a i n i n g 
a b o u t  t h e  w e t  d o g s ,  a n d  t h e n  I 
r e m e m b e r  Fe b r u a r y  w h e n  t h e y  h a d 
t o  b e  w a s h e d  w i t h  a  h o s e p i p e  a n d 
d r i e d  i n  t h e  c o l d  e v e r y  s i n g l e  d a y, 
a n d  I  d o n ’t .

2 6  A P R I L

A  h e a t w a v e .  We  e a t  p i z z a  f r o m  t h e 
w o o d  o v e n  a g a i n ,  w i t h  s h a v i n g s 
o f  a s p a r a g u s .  A n o t h e r,  w i t h 
r i c o t t a  a n d  a r t i c h o k e  h e a r t s .  S t i l l 
a n o t h e r,  s u n  d r i e d  t o m a t o e s  a n d 
p o c k e t s  o f  s l o w  c o o k e d  c h a r d . 
S o m e  o f  t h e  a s p a r a g u s  s p e a r s  a r e 
v e r y  t h i n ,  w h i c h  I  t h i n k  m e a n s 
t h a t  t h e  c r o w n s  n e e d  a  l o t  m o r e 
f e e d i n g .  T h e  l u x u r i o u s  h o m e - m a d e 
c o m p o s t  i s  a  p r e c i o u s  r e s o u r c e ,  b u t 
I  m e n t a l l y  e a r m a r k  a  b a r r o w l o a d  f o r 
t h e m . 

2 7  A P R I L

D e l i g h t  i n  i n d i g o .  My  f i r s t  s e e d s 
f r o m  B a i l i w i c k  h a v e  g e r m i n a t e d . 
I  s t a r t e d  a  f e w  t r a y s  o n  a  h e a t  m a t 
l a s t  w e e k ,  s e a l e d  i n  a  c o m p o s t 
b a g .  A  d a r k ,  w a r m  a n d  i n t e n s e l y 
m o i s t  e n v i r o n m e n t  w h i c h  m e a n t 
t h a t  m a n y  o f  t h e  s e e d s  e x p l o d e d 
i n t o  l i f e .  H o w e v e r,  I  t h i n k  t h e 
e n v i r o n m e n t  w a s  a  l i t t l e  t o o  p e r f e c t 
f o r  t h e m  a n d  m a n y  d i d  n o t  s u r v i v e 
t h e  s h o c k  o f  t h e  m o v e  i n t o  f r e s h 
a i r .  A  w h o l e  t r a y  o f  m a l o p e  d r i e d 
u p  i n  f r o n t  o f  m y  e y e s .  T h i s ,  a l o n g 
w i t h  t h e  f a c t  t h a t  t h e  d a m p n e s s 
m a d e  a l l  t h e  i n k  o n  m y  l a b e l s  r u n 
s o  I  h a v e  f i f t e e n  m y s t e r y  t r a y s . 
H o w e v e r  g o o d  t h i s  m e t h o d  i s  a t 
g e t t i n g  s e e d s  o u t  o f  d o r m a n c y,  i t  i s 
a l l  d r a m a  a n d  n o  s h o w .
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A p r i l  i s  t h e  b u s i e s t  o f  b u s y  m o n t h s  i n 
t h e  g a r d e n  /  A l l  t h a t  w a i t i n g  a n d  n o w 
g r o w t h  i s  u n f u r l i n g  b e f o r e  o u r  e y e s  /  T h e r e 
a r e  f o o l ’ s  s p r i n g s  t o  b e  e n j o y e d ,  a n d  t h e 
s u b s e q u e n t  f r o s t s  t o  b e  e n d u r e d  b u t  t i m e  i t 
r i g h t ,  a n d  t h e  r o o t s  o f  a  g l o r i o u s  s u m m e r 
a r e  s e n t  d o w n  i n  s p r i n g  s o i l  /  To  e n s u r e 
s u c c e s s ,  y o u  c o u l d  c o n s i d e r  t h e  f o l l o w i n g 
t a s k s  /  A l w a y s  c o u l d ,  n e v e r  s h o u l d ,  i n 
G a t h e r 

J o b s  f o r  A p r i l
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S O W  A N D  S O W  O N

L i t t l e  a n d  o f t e n .  H e d g e  y o u r  b e t s .  My  b i g g e s t  m i s t a k e  o f  t h i s 
y e a r  h a s  b e e n  t o  o v e r - c o m m i t  t o o  e a r l y.  I  h a d  p a c k e t s  w i t h 
n o t  m a n y  s e e d s  i n  (n o t  m i n e ,  I  h a s t e n  t o  a d d )  a n d  I  s c a t t e r e d 
s o m e  o n  a  s e e d  t r a y,  l o o k e d  a t  t h e  f e w  l e f t  i n  t h e  b o t t o m 
a n d ,  i n  t h e  s p i r i t  o f  m i n i m a l i s m  a n d  d e - c l u t t e r i n g ,  t h o u g h t  I 
m i g h t  a s  w e l l  p u t  t h e m  a l l  i n .  We  a l l  h a v e  t i n s  a n d  t u b s  o f  o l d , 
h a l f - f u l l  ( h a l f - e m p t y ? )  s e e d  e n v e l o p e s  f i l l i n g  u p  o u r  s p a c e 
d o n ’t  w e ?  T h a t ’s  w h a t  I  t e l l  m y s e l f  a n y w a y.  S o  I  c h u c k e d  t h e m 
a l l  o n  a n d  p u t  t h e  e n v e l o p e s  i n  t h e  b i n . 

W h a t  a  m i s t a k e .  Yo u  k n o w  t h a t  t e s t  f o r  w h e t h e r  y o u  s h o u l d 
k e e p  s o m e t h i n g  y o u  o w n ?  A s k i n g  y o u r s e l f  ‘ w o u l d  I  b u y  t h i s 
a g a i n ? ’.  I  w a s  t h e n  l e f t  w i t h  a  c h o i c e  o f  w h e t h e r  I  w a s  a c t u a l l y 
g o i n g  t o  r e - o r d e r  a  p a c k e t  o f  S e l i n u m  w a l l i c h i a n u m  s e e d 
f o r  a  s e c o n d  t i m e  i n  a  m o n t h  a s  t h e  f i r s t  o n e s  d i s a p p e a r e d 
o v e r n i g h t  i n  a  s l u g  a t t a c k . 

B u t  I  h a v e  l e a r n e d  m y  l e s s o n .  L i t t l e  a n d  o f t e n .  A  p i n c h  h e r e 
a n d  a  p i n c h  t h e r e .  T h e  a d d e d  b o n u s  h e r e  i s  t h a t  t h i s  i s  t h e 
b a c k b o n e  o f  s u c c e s s i o n a l  s o w i n g .  I f  y o u  w a n t  o n e  w e e k  i n 
l a t e  J u n e  w h e r e  e v e r y t h i n g  f l o w e r s  a n d  n o t h i n g  t h e  r e s t  o f 
t h e  y e a r,  t h e n  a b s o l u t e l y  s o w  e v e r y t h i n g  y o u  h a v e  i n  t h e 
m i d d l e  o f  A p r i l .  L o t s  o f  c u t  f l o w e r s  h a v e  a  s e e d  t o  f l o w e r 
t i m e  o f  b e t w e e n  6 0  a n d  7 0  d a y s  i n  o p t i m a l  c o n d i t i o n s ,  s o  i t 
f i g u r e s  t h a t  i f  y o u  s o w  e v e r y t h i n g  t o g e t h e r,  i t ’ l l  a l l  f l o w e r 
t o g e t h e r.  Yo u r  g a r d e n  w i l l  l o o k  a s t o n i s h i n g  f o r  a  f o r t n i g h t , 
a n d  t h e n  n o t h i n g  u n t i l  t h e  f i r s t  f l u s h  o f  f l o w e r s  h a s  s e t  s e e d , 
d i s p e r s e d ,  a n d  t h e n  t h e  s e c o n d  g e n e r a t i o n  h a s  f l o w e r e d 
a g a i n .  D o  a  b i t  o f  a l l  y o u r  h a r d y  a n n u a l s  n o w ,  a n d  t h e n  d o  i t 
a l l  a g a i n  i n  t w o  w e e k s ,  a n d  t h e n  a g a i n  i n  a  m o n t h .  T h r o w  i n 
a  f e w  w a r m t h - l o v i n g  f l o w e r s  i n  a t  t h e  b e g i n n i n g  o f  M a y,  a n d 
y o u ’ l l  b e  s o r t e d . 
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WAT C H  T H E  W E AT H E R

D i d  y o u  h a v e  s n o w ?  We  d i d n ’t  b u t  t h e  B B C  w e a t h e r  a p p  h a s 
b e e n  t e l l i n g  m e  t h a t  t h e r e  i s  a  n i g h t  c o m i n g  w h e r e  i t  w i l l 
f a l l  t o  - 2 .  Un l e s s  y o u  a r e  i n  C o r n w a l l  o r  i n  a n o t h e r  c l i m a t e 
e n t i r e l y,  a c c e p t  t h a t  s p r i n g  h a s  n o t  q u i t e  s p r u n g  r e l i a b l y,  a n d 
k e e p  a n y  t e n d e r  p l a n t s  a n d  v u l n e r a b l e  s e e d l i n g s  i n  a  p l a c e  o f 
s a f e t y. 

WAT E R

J u s t  a  s i d e  n o t e  i n  t h e  w e a t h e r.  H a v e  y o u  n o t i c e d  h o w  d r y  i t 
h a s  b e e n ?  No  A p r i l  s h o w e r s  h e r e .  I  h a v e  s o m e  t u l i p s  i n  p o t s 
i n  t h e  c o u r t y a r d  a n d  t h e y  w e r e  s h o w i n g  f l o w e r s  b u t  l o o k i n g  a 
b i t  l a c k l u s t r e .  E v e n  t h o u g h  e v e r y t h i n g  i n  t h e  g r o u n d  i s  f i n e , 
a n y t h i n g  i n  a  p o t  w i l l  b e  a b s o l u t e l y  d r y  a s  a  b o n e .  Wa t e r  w e l l , 
b u t  n o t  t o o  o f t e n .  I  h a v e  a l s o  b e e n  m o v i n g  l o t s  o f  g r a s s e s  a n d 
p e r e n n i a l s  a r o u n d  i n  t h e  p e r e n n i a l  b e d s  a n d  t h e y  w i l l  b e n e f i t 
f r o m  f r e q u e n t  w a t e r i n g  t o o .  J u s t  u n t i l  t h e y  h a v e  r e a l l y  g o t 
t h e i r  r o o t s  d o w n . 

W E E D

T h e r e  i s  n o  w a y  r o u n d  t h i s .  I  s p e n t  y e s t e r d a y  w i t h  t r u g s  a n d 
b u c k e t s ,  a  f o r k  a n d  a n  o l d  b r e a d  k n i f e ,  a n d  I  w i l l  a g a i n  t o d a y. 
I f  y o u  d o n ’t  g e t  o n  t o p  o f  t h e m  n o w ,  y o u  p r o b a b l y  n e v e r  w i l l . 
E v e n  t e n  m i n u t e s  w i t h  a  h o e  c a n  m a k e  a l l  t h e  d i f f e r e n c e . 

H A R V E S T  T U L I P S

I  h a v e  t w o  s e t s  o f  t u l i p s .  T h o s e  u n d e r  g l a s s  a n d  t h o s e  i n 
p o t s .  T h e  f i r s t  r o a r e d  i n t o  l i f e  w i t h  t h e  e a r l y  A p r i l  h e a t  a n d 
h a v e  b e e n  s i t t i n g  o n  m y  k i t c h e n  t a b l e  f o r  a t  l e a s t  t e n  d a y s . 
My  c o t t a g e  i s  w h a t  i s  p o l i t e l y  k n o w n  a s  ‘c o o l ’  b e c a u s e  o f 
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t h e  t h i c k n e s s  o f  t h e  s t o n e  w a l l s .  I  h a v e  t o  w e a r  t w o  j u m p e r s 
b u t  t h e  t u l i p s  l o v e  i t .  Ke e p  t h e m  o u t  o f  d i r e c t  s u n l i g h t  a n d 
s o m e w h e r e  c o o l  a n d  t h e y  w i l l  l a s t  f o r  a g e s .  T h e  o u t d o o r  t u b s 
l o o k  l i k e  t h e y  a r e  g o i n g  t o  b e  w e e k s  a w a y  y e t  b u t ,  a s  a b o v e , 
t h e y  m a y  j u s t  n e e d  a  w a t e r. 

O T H E R  B I T S :

S t i l l  n o t  t o o  l a t e  f o r  s w e e t  p e a s .  L i t t l e  a n d  o f t e n  f o r  f l o w e r s 
t h a t  w i l l  g o  a l l  t h e  w a y  i n t o  a u t u m n .   A l s o,  p e a s  f o r  p e a - t o p s 
a n d  f o r  e a t i n g .

I f  y o u  h a v e  d a f f o d i l s  a n d  n a r c i s s i  i n  t h e  g r o u n d ,  s n a p  t h e 
h e a d s  o f f  t o  s t o p  a l l  t h e  e n e r g y  g o i n g  i n t o  s e e d  p r o d u c t i o n . 
I f  y o u ’v e  g o t  t h e m  i n  p o t s ,  p u t  t h e m  s o m e w h e r e  w h e r e  t h e y 
w i l l  c a t c h  t h e  s u n  a n d  w a i t  u n t i l  t h e  f o l i a g e  h a s  d i e d  b a c k . 
D i g  t h e m  u p  a n d  d r y  t h e m  o f f  t o  s t o r e ,  a n d  t h e n  y o u  c a n  p u t 
t h e m  i n  t h e  g r o u n d  t h i s  a u t u m n .  O r  j u s t  l e a v e  t h e m  i n  t h e i r 
p o t s .  I  k n o w  w h i c h  I  a m  m o r e  l i k e l y  t o  d o .

D i t t o  t h e  f r i t i l l a r i a  t h a t  y o u  b o u g h t  o n  a  w h i m  f r o m  Wa i t r o s e 
b e c a u s e  t h e  f i e l d  o n e s  w e r e n ’t  o u t  y e t .
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T h e  Wa s t e l a n d

T  S  E L I O T

   A p r i l  i s  t h e  c r u e l l e s t  m o n t h ,  b r e e d i n g

L i l a c s  o u t  o f  t h e  d e a d  l a n d ,  m i x i n g

Me m o r y  a n d  d e s i r e ,  s t i r r i n g

D u l l  r o o t s  w i t h  s p r i n g  r a i n .

Wi n t e r  k e p t  u s  w a r m ,  c o v e r i n g

E a r t h  i n  f o r g e t f u l  s n o w ,  f e e d i n g

A  l i t t l e  l i f e  w i t h  d r i e d  t u b e r s .

S u m m e r  s u r p r i s e d  u s ,  c o m i n g  o v e r  t h e  S t a r n b e r g e r s e e

Wi t h  a  s h o w e r  o f  r a i n ;  w e  s t o p p e d  i n  t h e  c o l o n n a d e ,

A n d  w e n t  o n  i n  s u n l i g h t ,  i n t o  t h e  H o f g a r t e n ,

A n d  d r a n k  c o f f e e ,  a n d  t a l k e d  f o r  a n  h o u r.





0 4

T h e r e  i s  a  m o m e n t ,  m a y b e  a  d a y, 
m a y b e  a  w e e k ,  a t  t h e  t u r n  o f  t h e 
s e a s o n ,  w h e r e  I  f e e l  l i k e  m y  s o u l  i s 
f i z z i n g .  T h e  a i r  s m e l l s  d i f f e r e n t  i n  m y 
n o s e ,  a n d  t h e  s u n  f e e l s  d i f f e r e n t  o n 
m y  s k i n .  T h e r e  i s  n o  o t h e r  w o r d  f o r 
i t .  I  t i n g l e .  S o m e t i m e s  i t  c o m e s  a n d 
g o e s ,  a n d  t h e n  i t  i s  t h e r e  s t e a d i l y,  a n d 
I  k n o w  t h a t  i t  i s  s p r i n g .  A n d  I  t o o  a m 
r e a d y  f o r  a n y t h i n g .  Mo r e  t h a n  t h a t ;  I 
a m  r e a d y  f o r  j o y.

W h i l s t  t h e  f l o w e r  f i e l d  i s  b u r s t i n g 
f o r t h ,  t h e  k i t c h e n  g a r d e n  i s  i n  l i m b o . 
T h e  w i n t e r  v e g e t a b l e s  a r e  o v e r  a n d 
t h e i r  s p a c e  b e i n g  t a k e n  b y  s e e d l i n g s  o f 
t h e  b r i g h t  s u m m e r  n o u r i s h m e n t .  My 
c a r r o t s  a r e  s o w n  b u t  t h e y  a r e  m o r e  l e a f 
t h a n  r o o t .  T h e  n e w l y  s o w n  c h a r d  a r e 
s t i l l  l i t t l e .  A s  j o y o u s  a s  I  f i n d  t h i s  b i t 
o f  t h e  y e a r,  t h e  h u n g r y  g a p  i s  t r i c k y. 

O v e r  t h e  y e a r s ,  I  h a v e  f o u n d  w a y s  o f 
n e g o t i a t i n g  t h e  h u n g r y  g a p  t h o u g h . 
S p r o u t e d  s e e d s  a n d  m i c r o g r e e n s ,  a n d 

m y  a b s o l u t e  f a v o u r i t e ,  p e a  t o p s .  T h i s  i s 
t h e  t i m e  t o  m a k e  t h e  m o s t  o f  t h e  l i g h t 
o u t d o o r s  a n d  t h e  w a r m t h  i n d o o r s ,  s o 
c l e a r  t h e  k i t c h e n  w i n d o w s i l l  a n d  p u t  a 
f e w  p o t s  a n d  t r a y s  o n  t h e r e . 

M i c r o g r e e n s  ( s a l a d  o r  v e g e t a b l e  l e a v e s 
c u t  a t  t h e  v e r y  y o u n g  s e e d l i n g  s t a g e ) 
d o n ’t  r e a l l y  m a k e  a  s a l a d ,  b u t  s c a t t e r e d 
o v e r  a  m e a l ,  t h e y  a d d  a  h i t  o f  l i f e , 
c o l o u r  a n d  z e s t  t o  s u p p e r. 

M a t c h  t h e  s e e d  t o  t h e  m e a l  i n  t h e 
s a m e  w a y  y o u  w o u l d  u s e  h e r b s .  B a s i l 
m i c r o g r e e n s  o n  a  t o m a t o  d i s h .  D i l l  o n 
f i s h .  C o r i a n d e r  o n  a  r a m e n .  A c t u a l l y, 
I  c a n n o t  b e a r  t h e  t a s t e  o f  c o r i a n d e r, 
s o  t h a t  i s  o n e  o f  t h e  o n e s  I  a m  n e v e r 
g o i n g  t o  g r o w . 

I f  y o u  h a v e  a n y  o f  m y  s e e d  l e f t  o v e r  i n 
y o u r  t i n ,  t h e  b r o n z e  f e n n e l ,  t h e  d i l l , 
t h e  b l a c k  k a l e  a n d  t h e  b e e t r o o t  g r o w 
b r i l l i a n t l y  a s  m i c r o g r e e n s . 

T A S T E  O F  S P R I N G
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N E T T L E 
S P A N A K O P I T A

A r o u n d  3 0 0 g  n e t t l e  t o p s
2  t b s p  o l i v e  o i l 
1  t s p  c u m i n  s e e d s
1  l a r g e  o n i o n ,  p e e l e d  a n d  f i n e l y  s l i c e d 
1  t s p  t h y m e  l e a v e s 
1 0 0 g  s o f t  g o a t ’ s  c h e e s e  o r  f e t a ,  b r o k e n  i n t o 
s m a l l  c h u n k s 
3 5 g  p i n e  n u t s ,  t o a s t e d  (o r  r o u g h l y  c h o p p e d 
c a s h e w s ) 
A  s q u e e z e  o f  l e m o n  j u i c e 
S e a  s a l t  a n d  f r e s h l y  g r o u n d  p e p p e r 
2  e g g s ,  l i g h t l y  b e a t e n 
2 5 0 g  f i l o  p a s t r y
7 5 g  u n s a l t e d  b u t t e r,  m e l t e d 

H e a t  t h e  o v e n  t o  1 8 0 C / 3 5 0 F / g a s 
m a r k  4 .  P i c k  o v e r  t h e  n e t t l e s  a n d 
w a s h  t h o r o u g h l y.  D i s c a r d  t h e  t o u g h e r 
s t a l k s .  B r i n g  a  l a r g e  p a n  o f  w e l l - s a l t e d 
w a t e r  t o  b o i l i n g  p o i n t  a n d  t h r o w  i n 
t h e  n e t t l e  t o p s .  B r i n g  b a c k  t o  a  b o i l , 
b l a n c h  f o r  a  c o u p l e  o f  m i n u t e s ,  t h e n 
d r a i n  i n  a  c o l a n d e r. 

W h e n  t h e  n e t t l e s  a r e  c o o l  e n o u g h  t o 
h a n d l e ,  s q u e e z e  t o  e x t r a c t  a s  m u c h 
w a t e r  a s  p o s s i b l e ,  t h e n  c h o p  f i n e l y.

Me a n w h i l e ,  h e a t  t h e  o i l  i n  a  f r y i n g  p a n 
o v e r  m e d i u m  h e a t .  A d d  t h e  c u m i n , 
c o o k  f o r  a  m i n u t e  o r  t w o,  t h e n  a d d  t h e 
o n i o n  a n d  s a u t é  f o r  f i v e  t o  1 0  m i n u t e s , 
u n t i l  s o f t  a n d  g o l d e n .  A d d  t h e  t h y m e . 
C o m b i n e  t h e  s q u e e z e d  n e t t l e s  w i t h 
t h e  o n i o n  m i x t u r e ,  t h e n  g e n t l y  f o l d  i n 
t h e  c h e e s e  a n d  p i n e  n u t s .  S e a s o n  w i t h 
a   s q u e e z e  o f  l e m o n  a n d  p l e n t y  o f  s a l t 
a n d  p e p p e r,  t h e n  s t i r  i n  t h e  e g g .

B r u s h  a  s h e e t  o f  f i l o  p a s t r y  w i t h 
m e l t e d  b u t t e r  a n d  l a y  i t  b u t t e r 
s i d e   d o w n  i n  a  s m a l l i s h ,  1 . 5 - l i t r e 
o v e n p r o o f  d i s h .  L e t  a n y  e x c e s s  p a s t r y 
h a n g  o v e r  t h e  e n d s .  L a y  a n o t h e r 
b u t t e r e d  f i l o  s h e e t  o n  t o p  a n d  r e p e a t 
u n t i l  y o u ’v e  u s e d  a l l  b u t  o n e  s h e e t  o f 
f i l o .  S p r e a d  t h e  n e t t l e  m i x t u r e  i n  t h e 
d i s h ,  f o l d  o v e r  t h e  o v e r h a n g i n g  p a s t r y 
e n d s  t o  e n c l o s e ,  d a b b i n g  w i t h  m o r e 
m e l t e d  b u t t e r  t o  k e e p  i t  t o g e t h e r. 
Ta k e  t h e  f i n a l  s h e e t  o f  p a s t r y,  c r u m p l e 
i t  l i g h t l y,  a n d  p l a c e  o n  t o p,  t u c k i n g 
i n  t h e  e d g e s  a r o u n d  t h e  s i d e  –  t h i s 
w i l l  g i v e  t h e  t o p  o f  t h e  p i e  a  n i c e l y 
t e x t u r e d  f i n i s h .  D a b  m o r e  b u t t e r  o n 
t o p,  b a k e  f o r  3 0 - 3 5  m i n u t e s ,  o r  u n t i l 
g o l d e n ,  a n d  s e r v e  i m m e d i a t e l y.
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/  o h  t h e  d a r l i n g  b u d s  o f  m a y  /  i n  t h i s  c a s e , 
m a y  m e a n s  t h e  f l o w e r  o f  t h e  h a w t h o r n 
b u t  t o  m y  m i n d ,  m a y  i s  t h e  m o s t  d a r l i n g 
o f  m o n t h s  /  t h e  e a r t h  i s  w a r m  a n d  t h e  s k y 
i s  b l u e  /  t h e  s h o w e r s  o f  A p r i l  a r e  b u t  a 
m e m o r y  a n d  i t  i s  t h e  m o n t h  o f  p i c n i c s  a n d 
s u p p e r s  o u t s i d e  a n d  s h a r p  g r e e n  g r o w t h 
e v e r y w h e r e  y o u  l o o k

M A Y
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Sonnet 18

Wi l l i a m  S h a k e s p e a r e

Shall I compare thee to a summer’s day?

Thou art more lovely and more temperate.

Rough winds do shake the darling buds of May,

And summer’s lease hath all too short a date.

Sometime too hot the e ye of heaven shines,

And often is his gold complexion dimmed;

And ever y fair from fair sometime declines,

By chance, or nature’s changing course, untrimmed;

But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st ,

Nor shall death brag thou wand’rest in his shade,

W hen in eternal lines to Time thou grow’st.

      So long as men can breathe, or e yes can see,

      So long lives this, and this gives life to thee.



p / 47

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R

p / 47

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R





p / 49

S
P
R
I
N
G

G
R
A
C
E
 
A
L
E
X
A
N
D
E
R

p / 49

M a y  i s  t h e  m o n t h  f o r  l o n g , 
c h i l l e d  d r i n k s ,  f o r  b a r b e c u e s  w h i c h  g o  o n 
l a t e  i n t o  t h e  n i g h t  (r e m e m b e r  a  j u m p e r, 
t h e  e v e n i n g s  a r e  s t i l l  c o l d )  /  b u t  t h i s  i s 
t h e  m o n t h  t o  k e e p  o n  t o p  o f  t h e  ra p i d i t y  o f 
g r o w t h  /  s o  h e r e  a r e  s o m e  j o b s  y o u  c o u l d 
c o n s i d e r  i n  M a y  /  A l w a y s  c o u l d ,  n e v e r 
s h o u l d ,  i n  G a t h e r  / 
S p o i l e r  a l e r t :  t h e r e’ s  a  l o t  o f  w e e d i n g

Jobs for May
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S O W  S Q UA S H

A n d  t h a t  m e a n s  s u m m e r  s q u a s h  (c o u r g e t t e s )  a n d  w i n t e r 
s q u a s h  ( p u m p k i n s  a n d  t h e  h a r d - s k i n n e d  s q u a s h e s ) .  I  h a v e  a 
r i d i c u l o u s l y  l a r g e  a n d  v a r i e d  c o l l e c t i o n  o f  s e e d  b u t  I  h a v e 
l e a r n e d  f r o m  l a s t  y e a r  t h a t  t h e  v e r y  v e r y  b i g  s q u a s h ,  a l t h o u g h 
u n b e l i e v a b l y  b e a u t i f u l ,  a r e  q u i t e  i n t i m i d a t i n g  t o  u s e  a n d  s o 
I  l e a v e  t h e m  t o o  l o n g  b e f o r e  c u t t i n g  i n t o  t h e m .  Un l e s s  I  a m 
s h a r i n g  i t  w i t h  t h e  v i l l a g e ,  w h i c h  m a y  w e l l  h a p p e n  b y  t h e 
t i m e  a u t u m n  c o m e s  r o u n d ,  I  a m  g o i n g  t o  p r i o r i t i s e  t h e  o n i o n 
s q u a s h ,  p o t i m a r r o n s  a n d  t h e  l i k e .  A l s o,  t h e  d r i e r  t h e  f l e s h 
t h e  b e t t e r  f o r  m e .  I  p e r s o n a l l y  t h i n k  t h e r e  i s  n o t h i n g  w o r s e 
t h a n  a  s l i m y  s q u a s h .  Ye s ,  I  d o  p u t  s u p e r m a r k e t  B N S  i n  t h a t 
c a t e g o r y.  Ug h .

Us e  m u l t i p u r p o s e  n o t  s e e d  c o m p o s t .  Us e  9 c m  p o t s  (o r 
r e c y c l a b l e  e q u i v a l e n t )  a n d  p u t  t h e  s e e d  o n  i t s  s i d e .  H e a t  w i l l 
m a k e  a l l  t h e  d i f f e r e n c e ,  s o  a  k i t c h e n  w i n d o w s i l l  o r  a b o v e  a 
r a d i a t o r  w o u l d  b e  g r e a t  a n d  t h e y  w i l l  a p p e a r  i n  d a y s .  J u s t  a 
n o t e ,  I  n e v e r  e v e r  d i r e c t  s o w  t h e s e  b e c a u s e  o f  s l u g s .  I  t h i n k 
y o u  n e e d  p r e t t y  b e e f y  p l a n t s  t o  b e  a b l e  t o  g e t  t h e m  o u t 
i n t o  t h e  g r o u n d  s a f e l y,  a l l  t h e  m o r e  s o  i f  y o u  u s e  a n y  s o r t  o f 
l a n d s c a p e  f a b r i c / g r o u n d  c o v e r  o r  h a v e  r a i s e d  b e d s  w h e r e 
s l u g s  l i k e  t o  c o n g r e g a t e . 

P R I C K I N G  O U T

O n c e  y o u r  f l o w e r  s e e d l i n g s  h a v e  t w o  t r u e  l e a v e s ,  i t  i s  t i m e 
t o  g e t  t h e m  o u t  o f  t h e  s e e d  t r a y s  a n d  i n t o  p o t s .  F i r s t l y,  t h e y 
a r e  l i k e l y  t o  b e  r u n n i n g  o u t  o f  r o o m  a n d  t h e i r  r o o t s  a r e  g o i n g 
s i d e w a y s  a n d  g e t t i n g  e n t a n g l e d  w i t h  o n e  a n o t h e r,  w h i c h 
m e a n s  t h a t  y o u  w i l l  d a m a g e  t h e m  i f  t h e y  s t a y  t h e r e  m u c h 
l o n g .  S e c o n d l y,  t h e r e  r e a l l y  i s n ’t  a  l o t  o f  n u t r i t i o n  i n  s e e d 
c o m p o s t ,  a n d  t h e  p l a n t  w i l l  h a v e  g o t  a s  f a r  a s  i t  h a s  w i t h  w h a t 
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w a s  s t o r e d  i n s i d e  t h e  s e e d  w h e n  y o u  s o w e d  i t .  It  i s  g o i n g  t o 
n e e d  m o r e  n o w . 

Pr e p a r e  y o u r  p o t s  f i r s t .  L a y  t h e m  o u t ,  a l m o s t  f u l l  w i t h  a 
m u l t i p u r p o s e ,  p e a t - f r e e  c o m p o s t .  D i b  a  h o l e  i n  t h e  m i d d l e 
b u t  d o n ’t  p r e s s  t h e  s o i l  d o w n  o r  c o m p a c t  i t .  Us e  a  l a b e l ,  a 
p e n c i l  o r  a  b u t t e r k n i f e  t o  g e t  r i g h t  u n d e r n e a t h  t h e  s e e d l i n g 
a n d  l i f t  i t  o u t .  W h a t  I  m e a n  i s ,  i f  y o u  c a n  p o s s i b l y  r e s i s t ,  l i f t 
u p  f r o m  b e n e a t h ,  d o n ’t  t u g  f r o m  t h e  t o p . 

T h e  a d v i c e  i s  a l s o  t o  t o u c h  t h e  l e a v e s  n o t  t h e  s t e m ;  t h e y  o n l y 
h a v e  o n e  s t e m  a n d  i f  i t  i s  d a m a g e d  t h e  p l a n t  w o n ’t  r e c o v e r. 
( T h i s  i s  h a r d e r  t h a n  i t  s o u n d s . )  It  c a n  p r o b a b l y  a f f o r d  t o  h a v e 
a  l e a f  d a m a g e d  a n d  s t i l l  g r o w  o n  a b s o l u t e l y  f i n e . 

D r o p  t h e  s e e d l i n g  i n t o  t h e  h o l e  y o u  h a v e  m a d e  a n d  g i v e  i t  a 
b i t  o f  a  s h u f f l e  s o  t h e  c o m p o s t  f a l l s  b a c k  i n  a n d  f i l l s  t h e  h o l e . 
Wa t e r  f r o m  u n d e r n e a t h .  Yo u  m a y  n e e d  t o  t o p  u p  t h e  c o m p o s t 
a f t e r  y o u  h a v e  w a t e r e d ,  i t  c a n  o f t e n  s i n k  a  b i t . 
 
M a n y  p l a n t s  c a n  b e  d r o p p e d  i n  s o  i t  i s  o n l y  t h e i r  l e a v e s  a b o v e 
t h e  c o m p o s t  a n d  t h e  w h o l e  s t e m  i s  b u r i e d .  T h a t  i s ,  t h e  l i n e  o f 
w h e r e  i t  w a s  i n  t h e  s e e d  t r a y  i s  m u c h  l o w e r  t h a n  i n  t h e  p o t . 
L o t s  o f  p l a n t s  a r e  a b l e  t o  g r o w  r o o t s  f r o m  t h e i r  s t e m s  i f  t h e y 
a r e  u n d e r g r o u n d  a n d  s o  y o u  g e t  s t r o n g e r  a n d  h e a l t h i e r  p l a n t s 
t h i s  w a y.  D e f i n i t e l y  d o  t h i s  w i t h  c o s m o s  a n d  t o m a t o e s . 

WAT E R I N G

I f  y o u  h a v e  h a d  r a i n ,  y o u  m a y  t h i n k  t h a t  y o u  c a n  r e l a x  o n  t h e 
w a t e r i n g  f r o n t .  A n d  y o u  c a n  (a l t h o u g h  I  d o n ’t  w a t e r  a n y t h i n g 
t h a t  i s  i n  o p e n  g r o u n d  a n y w a y  s o  t h i s  i s  a  b i t  a c a d e m i c )  b u t 
d o  n o t  f o r g e t  c o n t a i n e r s  a n d  a n y t h i n g  i n  t h e  g r e e n h o u s e . 
My  b i g  p o t s  i n  t h e  c o u r t y a r d  a r e  f u l l  o f  t u l i p s  i n  f u l l  f l o w e r 
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a n d  t h e i r  n e e d  f o r  w a t e r  f a r  o u t s t r i p s  w h a t  r a i n  w o u l d  f a l l 
o n  t h a t  s u r f a c e  a r e a .  Ke e p i n g  t h e m  w e l l  h y d r a t e d  w i l l  m a k e 
f o r  a  l o n g e r  l a s t i n g  t u l i p  a n d  I  k n o w  t h a t  I  a d d e d  g r i t  t o  t h e 
c o m p o s t  a n d  l o t s  o f  r o c k s  t o  t h e  p o t  s o  I  a m  n o t  w o r r i e d 
a b o u t  t h e m  g e t t i n g  w a t e r l o g g e d . 

TO  C U T  O R  N O T  TO  C U T

E v e r y  s o  o f t e n ,  s o m e o n e  s a y s  t o  m e  ‘ y o u r  h o u s e  m u s t  b e  f u l l 
o f  f l o w e r s ’.  It  r e a l l y  i s n ’t .  I  s h o u l d  c u t  m o r e  f o r  m y s e l f ,  j u s t 
f o r  t h e  j o y  o f  i t .

I  h a v e  b e e n  a b s o l u t e l y  i t c h i n g  t o  c u t  t h e  B e l l e  E p o q u e  t u l i p s . 
Pa r t l y  t o  h a v e  t h e m  i n  t h e  h o u s e ,  p a r t l y  b e c a u s e  t h e y  m a k e 
t h e  b e s t  I n s t a g r a m  f o d d e r.  H o w e v e r,  t h e s e  a r e  t h e  b e s t 
f l o w e r s  I  h a v e  s e e n  f o r  a  w h i l e ,  p r o p e r l y  d o u b l e ,  a n d  t h e 
c o l o u r  t h a t  w e  a l l  f e l l  i n  l o v e  w i t h  a l l  t h o s e  y e a r s  a g o .  B u l b s 
c a n  b e  s o  v a r i a b l e  a n d  I  t h i n k  t h e  d e m a n d  o u t s t r i p p e d  s u p p l y 
f o r  g o o d  q u a l i t y,  w e l l  b r e d  B e l l e  E p o q u e s  s o  I  r e a l l y  w a n t  t o 
k e e p  t h e s e  g o o d  o n e s .  A n d  s o  i n s t e a d  o f  c u t t i n g  t h e m ,  I  a m 
g o i n g  t o  e n j o y  t h e m  i n  t h e  p o t ,  a n d  t h e n  n u r t u r e  t h e  f o l i a g e 
s o  t h a t  I  c a n  k e e p  t h e  b u l b s  f o r  n e x t  y e a r.  M a n y  t u l i p  b u l b s 
s i m p l y  d o  n o t  c o m e  b a c k  y e a r  a f t e r  y e a r,  b u t  I  d o  f i n d  m o r e 
d o  t h a n  y o u  w o u l d  e x p e c t . 

S i m i l a r l y,  t h e r e  a r e  d e e p,  i n k y  p u r p l e  s t e m s  r i s i n g  i n  o n e  o f 
t h e  b e d s .  My  a b s o l u t e  j o y  a n d  d e l i g h t ,  A n t h r i s c u s  s y l v e s t r i s 
’ R a v e n s w i n g ’.  It  i s  n o t  o f t e n  t h a t  I  v e e r  t o w a r d s  n a m i n g 
s o m e t h i n g  a s  m y  f a v o u r i t e ,  b u t  t h e s e  d o  m a k e  m e  v e r y  h a p p y 
i n d e e d .  A n d  m y  a p p e t i t e  f o r  t h e m  i s  c o n s i d e r a b l e .  I n c r e a s i n g 
m y  s t o c k  m e a n s  l e a v i n g  t h e m  t o  s e t  s e e d  b y  n o t  c u t t i n g  t h e m , 
w h i c h  I  w i l l  h a r v e s t  a n d  d i s t r i b u t e  a r o u n d  a n d  a b o u t .  T h i s  i s 
g o i n g  t o  t a k e  s o m e  r e s t r a i n t ;  I  c a n  t e l l  y o u .
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S TA K I N G  &  S U P P O RT I N G

T h e r e  i s  a  m o m e n t  w i t h  c l i m b e r s  b e t w e e n  t h e  p l a n t  g e t t i n g 
i n t o  i t s  g r o w t h  s t r i d e  w h e n  i t  h a s  s i z e  a n d  w e i g h t ,  b u t 
h a s n ’t  y e t  m a n a g e d  t o  h o l d  i t s e l f  u p,  o r  e n t w i n e  w i t h  a n 
e x t e r n a l  s u p p o r t ,  o r  g e t  i t s  t e n d r i l s  o n t o  s o m e t h i n g  v e r t i c a l . 
Ye s ,  m o s t l y  s w e e t  p e a s ,  b u t  a l s o  m y  f u r r y  b r o w n  c l e m a t i s , 
a n d  a c t u a l l y,  m y  M m e  A l f r e d  C a r r i e r e  i s  l o o k i n g  q u i t e 
u n c o n t a i n e d  a t  t h e  m o m e n t .  H a l f  a n  h o u r  w i t h  a  r o l l  o f 
t w i n e  a n d  s o m e  s c i s s o r s  w i l l  p a y  d i v i d e n d s  a t  t h i s  t i m e  o f 
y e a r.  I  f i n d  c l i m b e r s  t h a t  d o n ’t  f e e l  a n c h o r e d  j u s t  d o n ’t  g r o w 
c o n f i d e n t l y,  b u t  o n c e  t h e y  f e e l  t h a t  t h e  s u p p o r t  i s  t h e r e ,  t h e y 
s u d d e n l y  r u s h  u p . 

A l t h o u g h ,  i f  w e  a r e  t a l k i n g  s w e e t  p e a s  a n d  y o u  h a v e  o n l y 
j u s t  p l a n t e d  y o u r s  o u t ,  d o n ’t  w o r r y  o f  t h e y  a r e  s i t t i n g  t h e r e 
l a n g u i s h i n g  a  b i t .  I  d o  f i n d  m i n e  a l w a y s  t a k e  a  w e e k  o r  s o  t o 
g e t  u s e d  t o  t h e  c h a n g e  o f  s c e n e r y  a n d  t h e y  l o o k  l i k e  t h e y  a r e 
d o i n g  a b s o l u t e l y  n o  g r o w i n g  a t  a l l .  G i v e  i t  t i m e .  T h e y ’ l l  b e 
f i n e . 

Fo r  n o n - c l i m b e r s ,  I  a m  a l s o  p u t t i n g  f r a m e s  o f  h a z e l  a r o u n d 
p e o n i e s  a n d  d r i v i n g  l o n g  t a l l  s t a k e s  i n  n e x t  t o  t h e  s u n f l o w e r s . 
A l t h o u g h  l e s s  t h a n  a  h a n d  s p a n  h i g h  n o w ,  t h e s e  H o p i  s u n -
f l o w e r s  a r e  p r e d i c t e d  t o  g e t  t o  8  o r  9  f e e t  t a l l . 

P L A N T  D A H L I A  T U B E R S  A N D  C U T T I N G S

W h e r e  I  a m  (t h e  m i l d e s t  b i t  o f  a  m i l d  c o u n t y )  I  c a n  u s u a l l y 
t a k e  m i d d l e  o f  A p r i l  a s  t h e  l a s t  f r o s t .  T h i s  y e a r  h a s  b e e n  m i l d 
i n  t e r m s  o f  t h e  w e a t h e r,  b u t  I  c a n n o t  l e a v e  i t  a n y  l o n g e r.  T h e 
d a h l i a s  a r e  b e i n g  p l a n t e d  o u t  t o m o r r o w . 








